这个春天，是一个孤独又热闹的春天。
孤独的是没有一个知心朋友相伴，热闹的是春天繁华，雨下也热闹，花开也热闹，微风吹白云也要凑热闹，这热闹与人类无关，有没有人类，他们都照样热闹。
这才显得季涂更加寂寥。
在这个春末，这个如往日般安静的星夜，如果季涂推开窗户，他就能看见漫天星辰，这是夜里华灯依旧似白昼的江城不曾拥有的，往年有好多次，季涂都怀念这样的星夜，但是如今，他已经像小时候那样，看了一个四季。
季涂久违的失眠了。
他回来之后基本没怎么失眠，虽然发生了很多事情，但他不愿意去想，但有些事情他不主动去想，事情也主动在脑子里蹦跶。
村里有很多粗壮的大树，少说也有几十年，每次看见那些大树，季涂就会想到自己的“树洞”，想到那个生命如蜉蝣目般短暂的少年。
屋子前面自己种的芍药也开花了。
花有重开日，人无再少年。
——
季涂跟他的树洞说，他要去洛阳看牡丹。但我知道，他是想去见季康。
他不能去见季康，因为季康身边已经有别的人存在，如果他看到，他会怎么想，那是他错付的两年半青春。
可我怎么阻止他呢，我凭什么阻止他呢？
我要怎么跟他说，我的存在。
但我还是决定去见他，就当上天赋予我的一个机会，如果成功的话，我就能真正的陪在他身边。
我差一点就坐上去机场的车了，但我怎么能把段安琪一个人丢下，她倒在血泊里。我不知道当年父亲母亲出车祸时，是不是也流这么多血，抱起她的时候，我的手抖到不行，我远没有看起来那么平静。
我错过了时机。
但我忘了一点，牡丹不在八月开。
季涂说，他也忘了，牡丹不在八月开。
——顾冶于季涂20岁，京城纪事，8月7日
人人都知道，芍药像牡丹，但芍药不是牡丹。
时间一晃又是夏季，距离季涂离开已经大半年，这大半年，顾冶来过灵山村很多次，每次只要想到季涂在这里，即使不见面，也觉得安心，季涂向来是他的定心丸。
顾冶坐在车里，车窗都打开，夏日的风，吹来都是热的。
“顾教授？”
顾冶没想到，这里除了季涂还有别人会喊他。
看着已经靠近的，骑着小电驴的小少年停在他车门边，他大概知道是谁，但并不完全确定，还是问出：“你是？”
小少年王亦一点也不认生，自来熟的很：“季涂是我舅舅，我姥爷是他大伯，我妈是他大堂姐。”
顾冶心想，季婷的儿子，听季涂说过。
“这样啊……你怎么认得我？”
“倒是不怎么认得你，认识你的车。之前去江城玩儿的时候，小舅就是开的你这车。”王亦抓了抓头，又说，“其实我见过你，前年三十晚上，跟朋友在四姥爷他们家后面公园去放烟花，碰见你们俩搁一块儿呢，你们没看见我。”
王亦的话和表现让顾冶觉得惊讶：“你知道我跟他的关系？”
“都看见了，想装不知道还来得及吗？”
顾冶看着王亦这孩子，眉目间是有点儿像季涂。他性格外向，处事大方，看起来洒脱通透，不由觉得王亦将来必有大成。
“你看着十四五岁的样子，但接受能力，胜过无数成年人。”
王亦咧嘴笑，露出两颗虎牙：“你是在影射我四姥爷四姥姥？”
顾冶摇头苦笑：“没有。”
王亦像是明了一样点点头，又说：“你吃西瓜吗？”
顾冶顺着王亦的目光看向他小电驴的车篮子，里面装着一个椭圆的西瓜。
“这西瓜是小舅种的，本来是让我带回镇上给我姥姥姥爷尝尝的。你要吃吗？”
“不是给你姥姥姥爷带的吗？”
王亦大手一挥，大气的说：“没事儿，瓜田里还有很多，还有下回呢。你有刀吗？”
王亦把小电驴后退几步，把顾冶的车门让出来，然后把刹车杆踢下来，下车从车前篮子里抱出西瓜。
顾冶见状从车上下来。
他车上并没有刀具可以开西瓜，但他真的很想尝尝这西瓜的味道。
他何尝不知道，这只是普通的西瓜，西瓜是吃不出苹果味的，但是，这个西瓜好像是他这些日子以来可以得到的唯一一点安慰。
槐花饼他吃了一口，然后就收起来了，他不知道要等多久，槐花饼可以放，放着当念想，但也许把槐花饼放坏了，季涂都没有回来。
这个西瓜最后还是王亦在路边找了一块尖锐的小石头给砸开的，然后王亦把西瓜给掰成小块儿，西瓜块儿不成型，但是并不影响食用。
确实跟普通的西瓜一个味道，好像又比外面卖的西瓜要更甜一点。
顾冶不热切吃水果，也并不讨厌。
石佩欢是个温柔贤惠的女人，以前在的时候，总是把水果洗好、切好、装盘，轻声细语叫顾冶吃。
后来她不在了，他想起来就买一点水果，想不起来就算了。
但今天，跟王亦这个小孩儿坐着路边吃西瓜，毫无形象可言，他觉得自己好像是回到了小时候。
这一次，他依旧没有见到季涂，但他抬头看到了一块又一块绿色的稻田。
这是季涂喜欢的颜色，这是季涂喜欢的绿色。
王亦问他：“这西瓜甜吗？”
“甜。我母亲去世后，我再没有吃过这么甜的西瓜了。”
这西瓜像是有魔法，叫人吃着吃着就红了眼眶。
“季涂他……过的好吗？”
顾冶不知道自己是怎么开口问出来的，当时他听到柯小玉带来的消息，想象着季涂的生活。时节在变，日子在过，除了那点零散的消息，他得不到更多。
怎么就变成这样？
两个人像是默契的约定好了，你不出来，我不进去。
很多时候，顾冶怀疑季涂到底是不是这个意思，为什么隔的那么近，却不能见面，但他不敢踏出那一步，就像当年不敢站在季涂面前去。
“日出而作，日入而息，说不上好，说不上不好。除了不自由应该还可以吧，每天四姥姥和四姥爷就盯着他呗，禁止他使用电子设备，他就每天干干农活，种花弄草，看书画画。最近好像开始写信了。”
“给谁写信？”
“这我就不知道了，他不让我看，但反正不管给谁写也都寄不出去。”
“他是不是还在怨我？”
王亦摇摇头。
“那我不知道，不过我看他心境平和，也不像是埋怨四姥爷四姥姥的样子。”
那天，王亦跟顾冶说了很多关于季涂的事情，顾冶离开的时候，还是说出口，叫王亦别告诉季涂自己来过。
王亦看着他准备上车的背影喊出来：“像那六年里，你每一次偷偷见他，不让他知道一样吗？”
是啊，现在是历史重演，重蹈覆辙？
王亦的话始终挥之不去的在顾冶耳边响起来，正是因为自己在那六年里没有说出口的话才导致现在的局面，那现在自己怎么还没有醒悟过来？
顾冶好久没来过咖啡店里，他到的时候季婷冲他招手示意。
季婷跟季涂长得不像，王亦也不是很像季婷，季婷身上散发着成熟女人的干练，大波浪的长发披在肩上，涂着大红唇。
“顾副教授。”
季婷知道顾冶的名字之后就已经打听过了，而且江大的官网上面还有他的照片，见到本人的时候不免心叹季涂的眼光好。
不知道为什么，季婷的第二感觉，是看到顾冶朝自己走过来的时候，仿佛看见季涂朝自己走过来，明明是截然不同的两个人，但她就是在顾冶身上看到了季涂的痕迹，很难解释这种感受。
“你好。”顾冶到季婷对面坐下。
如果季婷知道季涂和顾冶具体发生了什么，知道他们之间的纠葛长达六七年，大概会是另一种心情。
季婷会说：我爸和季涂他爸，是有兄弟四个。我爸排行老二，他爸排行老四。在他出生之前，我大伯家里是有三个儿子，我三叔家是有两个儿子，只有我们家，是两个女儿。我爷爷奶奶在的时候就重男轻女，因为我们家没有儿子，对我们家的态度像是外人一样。我小时候真没少受委屈，所以当时我四婶婶怀孕的时候，我就每天祈祷一定要生个女儿，不然，就真的只有我们家没有儿子了。
可是，我的祈祷不奏效。四婶婶生了一个男孩儿，就是季涂。季涂出生的时候，我已经十三岁了，只有我，没有去抱过这个弟弟。我讨厌他，讨厌他不是个女孩儿，其实我一直都明白，这是大人的问题，跟他无关。但我改变不了任何人，在他没有出生的时候，带给过我希望，然后他的出生让我失望。
我十八岁的时候，他只有五岁，一个五岁的小孩儿，会在所有重男轻女的大人面前，维护这个从来没有给过他关爱的姐姐，在大人半开玩笑半认真的说着，女孩花这么多钱读书有什么用，还不如早点嫁人享福的时候，他会奶声奶气的说每个人都有自己做选择的权利，你们幼儿园里的老师没有告诉你们吗？
季婷耳边回荡着五岁小季涂用不容置疑的语气说：“我们幼儿园老师说，每个人都有自己做选择的权利，除非是自己有特殊原因不能当时做选择，不然别人不能代替自己做决定的。姐姐现在是大人了，她可以自己做选择。你们幼儿园老师没有告诉你们吗？”
季婷还想继续说：但他长大之后都不记得了，他只记得我在后来对他的好，带着他避开家里的争吵，带他吃好吃的，带他去玩。我对他好，是愧疚也是感谢，他对我好，是因为血缘是因为纯真，我活的还没有一个小孩儿通透。
我今年三十七岁了，不偏私，不带任何感情色彩的说，我活了这么多年，见过无数形形色色的人，季涂是身上具有美好品质最多的那个。但他身上只一个缺点，足以让所有优点都暗沉，就是他不够坚定，既是犹豫不决，也是反复横跳。
小时候明明决心要叫父母好好沟通不要吵架，但见了父母却又退缩说不出口；长大之后因为不想在美院里路过的每一个人，都是与自己差不多的存在而不想上美院，但面对父母强势的说，如果不上美院那我花这么多钱供你学画画是为什么时，而说不出来小时候维护我的那番话，好像谁都可以为他做决定，但是他自己不能；分手后，反复横跳，做不到说不喜欢就不喜欢，一个人痛苦，自我拉扯；本来以为遇到你之后，自己能够坚定一点，相信自己可以被人坚定的爱着，但这份坚定里夹杂着长达六七年的隐瞒，他又开始反复横跳，一方面觉得你的爱足以抵消那些隐瞒，你是善意的，另一方面又觉得，明明有很多次机会，你都可以选择说出来，但你没有，你好像无私，但又自私。
他身上的美好品质为他带来什么我不知道，但我知道，他身上这惟一的缺点，将困他一生。