88、
“春未绿，鬓先丝。人间别久不成悲。”
89、
他光着脚踩在地毯上。
迎来四月，天气热起来了。他脱掉了上衣裤子，赤条条地躺上床。
这时他面向我，而我们互相不说话。他的眼睛尚红肿着，我却发觉我无法爱三十岁的思源。
三十岁的思源呢，也不是那么爱我。看着他，我满脑子只想得起那些无比卑微、无比屈辱的年月。他看着我，像刻意表演，总有些不屑，总有些命令式的东西蹦出来。哪怕是哭，我也不认为那是为我哭的。
稍后他按灭了灯，说：“睡吧。”窗帘的暗影敷上他的脸，我看见他合上双眼，失去了那双眼睛的注视，我背过身去。继而热乎乎的手脚纠缠上来，硬邦邦的下巴搁在我的肩膀上，我们像合体成为一只八爪鱼，自缚着要在梦里齐齐死去。
我想，死人哪来的温度呢，死人又哪来的下巴。
匪夷所思。我感到诡异，心里却没有一点恐惧。
我没有深想下去。亦无意逃避下去。
思源。
你的呼吸让我想很多，让我再次陷进乱七八糟的思绪中，让我难以安眠。
我想我一直爱你，爱年轻的你，爱十七八岁的你，爱二十二岁的你。爱你笑，爱你的善良，爱你无时无刻不发光。爱你爱我，这世上没有人比你更爱我，这世上没有人比你对我更无私。
而我已经不想念你了，想念你让我痛苦。想念你，让我发觉连你也比不上你，让我意识我再也遇不上像你一样的人。
我想离开这里。我留在这里太久了，或许我应该去你想要改变的地方看看——去你死亡的地方看看。
到凌晨，思源翻身滚去床的另一边。我等了一会，坐起来，思源睡得沉，他光裸的背被月光晒得盈盈，时不时从压瘪的嘴里发出些嗯、哼的短吟。
我走去浴室，翻出藏在纸巾盒里的钱包，里面除了一张身份证，其余的都没有什么用处。我想到钱的问题，可能需要去母亲那里一趟，再出发启航。
而在我找钥匙的时候，思源醒了。
他一脸失望地倚在门边，睡得浮肿的脸埋在手里，又现出一双眼睛。然后没什么表情地问，要去哪里。我不知道要说些什么，说了又像是在胡言乱语，我说，我想去找你。
他摇了摇头，低头抬头，俯仰之间，眼睛红了，充满泪水了。口齿不清地喊了句，我做的还不够吗？我听得不清晰，看思源冲到面前来，手里的钥匙甩飞出去。“哪怕我当时做的不对，谁年轻的时候没有做过几件错事，你为什么一定要揪着不放？我们过好现在的生活，不行么？”
“你还想要什么!你把我当成唐思源，我看你有病，从来没有怪过你。你还想要什么？你怎么从来不知足？”
我见他涕泗横流，听他看似颇有道理的控诉，心下恍然大悟了。
思源，你看看我，多可悲。
竟然把这么一个人渣看作是你。
90、
二零壹零年十二月二十五日，圣诞夜。
班长说要不要去他家烧烤，七八个同学一起过节。恰逢第二天是周日，可以晚上再回学校。
他趁着短暂的下课时间，简单提了提他的畅想，然后只说，那晚修后见，记得请假。我想这种社交对我来说并不多见，其实是很想去的，于是算了算钱，思来想去，还是决定算了。
在思考要怎么拒绝班长的时候，我看见窗户上新喷上的雪花和铃铛，我不知道那叫什么。有人的桌面上摆了一个个红色的小礼盒，前几天开始，流行相互送那种巴掌大小的贺卡。很有节日氛围。想着想着，我忽然有点气馁。我克制不住地厌倦，必须要斤斤计较的贫穷生活。 它未免剥夺我太多东西了。但这难以改变，也没有人保证我以后就能摆脱。
吸我血的不是别人，正是我自己。
班长急匆匆地要走了，他表现得有点可惜，说好吧，那下次再约。
我同他道了别，一个人慢吞吞地溜回宿舍。
天气越来越冷，我穿了两件毛衣，还是冷得瑟瑟发抖。毛衣一个星期没洗过了，因为洗了就没得换了。看舍友好像三四天一换，又有点不好意思，好像太邋遢了。想着乱七八糟的事情，宿舍也就到了面前。
宿舍里没开灯，我想他们应该都出校去了。思源跟班长关系很好，估计也是一起去烧烤。
既然没人，为了省几度电，我也没有开灯。摸黑洗完衣服，再跳上床，也就是十几分钟的事。
我是不知道天气这么冷，秋衣秋裤加一件外套冻得人都僵了，我感觉我快要变成一块冰雕的时候，终于把毛衣洗好晾好。
我关上阳台门，蹲在地上缓缓冻抽筋的腿。可能是缺钙，抻了好一会，不管用。那根筋就像连着脑子，拔得我脑壳也直叫痛麻。我一抹脸，才发觉自己痛得淌了满脸眼泪，且这泪水越抹越多，无法控制。
校园里的流浪猫在凄喊，叫得撕心裂肺，冷风吹过门的缝隙，像鬼鸣一样。我听着这些声音刮进我的耳朵里，又扫过我没有庇护的脚踝。我想站起来上床去，一时半会竟支不起我的上躯来。
我只能任这些不属于我情绪的眼泪淌着。
好在没人在，没人看见我发癫。
却不知那个方位的上铺发出些窸窣的响声，他翻开被子，对我说一个多月来的第一句话，“你怎么啦？”
“是你么，何鹄？”
我的喉咙像被梗住，一时说不出话来。
窸窣声停了，我尽力清了清嗓子，“..没事。”擦不干的水糊住我的眼睛，我只看见一片模糊的灰。之后我听见脚掌踏在铁杆上，“咔哒”一响，那光透过眼皮，似乎使尽力气一样亮了。
没有人说话。
我擦了擦眼睛，或者还可以装作是洗过脸，水还没干。肿胀中变得窄小的视界里，思源皱着眉。
他光脚踩在瓷砖上，那一定很冷。他的两臂却很暖和、我毫无思绪，他问，发生什么了，可以跟我说说吗？
如同一位宽容的母亲。很小的年纪，我的妈妈也一定那么拥抱过我，询问过我的委屈和苦楚。
我无意将所有不安都给他。