一周七天时间，说快不快、说慢也不慢，眼看着新专由我负责的所有歌曲制作步入尾声，不插电版的三首单曲也在莓雨巡演工作之余录制完毕。余星合忙得脚不沾地，一边联系乐团伴奏，一边又要跟live场地和负责人搞衔接，一天到晚都不见人影。
倒是在做好第三首歌《嬉皮士》demo的当天晚上，他颇有默契地丢来一个文件压缩包，又给我发来一条消息。
-今天下午刚录好，这下不插电版总算齐活了，你来验收一下。[敬礼]
我哂笑，把demo发给余星合，开玩笑问他：“是今晚要加班的意思吗？”
-这么快，辛苦了！
-今晚好好休息，明天再听也不迟。
我回复：没事，很快就能搞定。
余星合安静了一会，忽然问来一句：是不是着急回家？
这句话怎么看都像是意有所指。我哑口无言，在对话框里连续输入又删除，最后回答他：不是，今晚本就要呆在工作室的。
-哦，我是担心你住在这里太憋屈，再怎么说还是家里床睡得更踏实。
说者无意听者有心——余星合短短一句话像一条结实的绳索，将我记忆的另一端拽了个紧，一下子又回到几天前狼狈的清晨。
头顶一阵发热冲血，我忍不住缓缓放下了手机。
屠阳生日第二天一早，天色尚未全亮，刚一睁眼，无比熟悉的脸庞赫然出现在面前，一瞬间吓退了我厚颜无耻的全部睡意。
我浑身僵硬，冒着冷汗掀起屠阳的胳膊，从他暖和的怀抱里逃脱出去。尚在睡梦中的屠阳像是感知到什么，皱了皱眉，鼻子里发出模糊的轻哼。
低头瞧见他那副可怜模样，我于心不忍，只好把枕头塞进他怀里。
倘若喝到断片，对自己而言反而算是一种解脱。但糟糕之处恰恰就在于，前一晚的自己根本没有喝多少酒，却莫名其妙被色鬼缠身……对屠阳做了一连串比名副其实的醉汉更出格的事。
也正因为没有酩酊大醉，前一夜的所有记忆，每一个动作、每一句胡话，都分毫未损地停留在脑海中，好像一部痛斥负心汉的狗血电影，每一秒每一帧，都被烙上了写着“尴尬”二字的水印。
提醒吃药的闹钟在奏响前一刻被关闭，我收拾好东西慌张离开，穿鞋时头顶还狠狠撞到柜子角，发出了不小的声响。
只希望屠阳没有被惊动。
我懊恼得恨不得以头抢地。每次想到这小孩，想起他不加遮掩的眼神、那些模棱两可的话，脑袋里就变成一团乱麻。
翌日上午，莓雨几位忙人总算在工作室凑了个齐，一同商讨新专最后的制作计划。其实整张专辑的诞生几乎是一路顺风顺水，从整体上看，曾经预设的种种意外都并未出现，确实难能可贵。
“安鹌是我们的福星呀。”师雅把奶茶放在桌上，把其中一杯推向我，“《isolation》热评里就有老粉丝讲，怎么也没想到莓雨会因为一首重制歌曲走红，看来时机和运气都是说不清楚的东西。”
“怎么能这样说，”我摇头，“乐评里也有很多新粉丝感叹，开始了解莓雨乐队后，才发现你们以前的专辑一张比一张令人惊喜。”
支撑所谓“运气”的根基，当然是无可比拟的才华。
赵小佺低头摆弄着手机，随意道：“还有好些人各处打探，大家都不知道编曲里这个‘安鹌’究竟是何方人物。”
正如他所说，在发布第一首单曲前，我本不愿在歌曲中留下自己名字，怎想他们竟齐刷刷表示反对，甚至打电话轮番轰炸，百般劝说之下，我只得无奈答应下来。
“署名……哑鹌鹑吗？”余星合这样问我。
我明白他话里的意思，犹疑片刻，告诉他：“用真名吧。”
“顺带一提，这两天我跟live主办方交流，那边说倒还真有几家公司打算联系我们。”余星合搅弄着手里的吸管，视线蜻蜓点水一样滑过围坐在桌边的每一个人，“商业化这事，我们过去也聊过。”
我抬起眼，房鹏一抿嘴角，似乎在隐忍着某些话，师雅当然比我更早注意到，伸出胳膊肘怼了一下他的身体。
屋里气氛霎时变得有些微妙。
“啊呀，”赵小佺眼睛滴溜溜打转，想要打圆场，“你非得在这时候提？”
余星合瞥了他一眼，说话间，目光却一直停留在房鹏身上，“现在不提，过两天巡演完也得提。已经有三四家公司要走了我们的联系方式，不过都没有多少名气罢了。”
“那你怎么想？”从始至终都一声不吭的房鹏突然发了话，语气里带着生硬和执拗，“如果是大公司，你就要打算签这卖身契？”
我这才明白了两人僵持的原因。在与莓雨合作期间，我也断断续续搜索到一些自己这种“门外汉”需要了解的乐队文化，倘若三个月前的我坐在这间屋里，面对他们的僵持肯定是一头雾水。
不管什么圈子，多多少少都存在着一些心照不宣的鄙视链，在摇滚圈的生态里，特别是与莓雨同样在烂泥野地中摸爬滚打成长起来的乐队，大抵都不太瞧得上通过与娱乐公司签约实现“一步登天”的路径。然而残酷现实却摆在眼前，近几年来依靠公司宣传与商业合作的那几支乐队，确实在圈内外混得风生水起，既拥有了更多演出机会，又从各种节目和代言里赚足了钱，相较于过去，专辑流媒体播放量也早已不可同日而语。
“大鹏。”这是我头一次听余星合用这样的语气和称呼叫他，可问出的话却带着火星，“明年上半年房租钱攒够了吗？”
“你们俩，这都拖多少年了？一来二去都该奔三了。”他沉着声，缓慢说道，“明年、最迟后年，该结婚了吧，结趟婚可不便宜。结婚前，总得买辆差不多的车子吧？”
房鹏闭上了嘴。
余星合当没看见他的黑脸一样，兀自说着：“乐队设备要钱，工作室翻新要钱，琴行进货要钱，赵小佺你那破合成器也该换台新的了。”
“老哥，你俩吵架别扯上我。”赵小佺面色一凛，赶忙一口咽下奶茶，举起双手投降，“你们谁都有理，我干不过。”
这下谁都不再开口说话。师雅垂下眼帘，神情里露出一丝哀伤。尽管关系早已熟络，但我并非队内成员，一旦谈及工作，充其量只算合作人，不便对他们的未来规划指手画脚，只好与所有人一同沉默。
“我没想吵架。”
房鹏忽然又开了口，他拎起奶茶站直了身体，俯视余星合，一字一句道，“高三毕业那年暑假，你说你想组个乐队，你要一直写、一直唱，你想我们就这样一直玩下去。这些话都是你说的。签约以后这乐队要演的节目里，能有几句台词是你自己愿意讲的？往后唱的歌，又有多少是你写的，甚至有多少是你能看得上的？我说不好。”
“你要想跪着做乐队，也行，你自己继续就好了。”
他转身径直走出了房间。师雅骂了句娘，站起来追上去：“倔驴！轴得要死，嘴还这么臭。”
我见状也预备起身，赵小佺拍了拍我后背：“别去了，那人跟师雅说的一样，你让他把闷气撒掉就没事了。又不是老余觍着脸求来的签约，再说要不要搞商业化都是未知数，打个眼药而已，八字还没一撇，他先把自己给气死。”
话虽这样说着，赵小佺的神色却并不轻松。目光转向余星合，他烦闷地挠着头，奶茶吸管被嘬得滋啦作响。
“一晃都快十年了，”他喃喃说着，忽然哼笑一声，“他就一光顾着弹琴的傻大憨，哪里知道乐队运作有多费劲。”
“诶？——你上哪去。”
楼下忽然传来一阵声响。我忽地睁大了眼睛，还以为是自己听错了，结果旁边二人也露出纳闷神色。
我向门口看去，交谈声逐渐由远及近，师雅先一步重新返回，嘴里喝着房鹏的奶茶，背后还跟着两个高个子身影。
房鹏一脸不情不愿，两只手上拎着大包小包的餐盒，屠阳一条手臂搭在他肩上，另一只手里握着一束鲜花。
他朝屋里淡淡一瞥，一眼就将目光锁定在我身上，立刻撇下房鹏朝我大步走来。
“送给你！”他将手里的花束塞给我，目光一转，“送给你们。”
这一副精神气十足的样子，看来身体已经恢复得差不多了。
我一低头，这次换成了红白相间的玫瑰，数量相较上次只多不少。
“那天送的花……都还没全枯呢。”我还没从惊诧中缓过劲，下意识小声道。
“听说你们新专做好了，还背着我偷偷庆祝，我来送午饭，顺便呆一小会，不介意吧？”
“昨天跟你提了一嘴，今天还真跑来了。”余星合满脸写着无奈，末了，没忍住又叹口气，揉了揉眼睛。
房鹏被师雅拽着胳膊坐了下来。屠阳浑然不知刚才这里发生的一切，自顾自拆开餐盒：“炸鸡，每个口味都点了，你们自己挑。”
碍于这全场年纪最小的祖宗，针锋相对的两人不好继续发作，只得一声不吭地戴手套，闷头啃起了鸡腿。
我拾起一块无骨鸡，抬头看他：“不吃吗？”
屠阳理所当然地弯下腰，叼走我手里的鸡块，含含糊糊地说：“吃过了。我过来也不是为了吃东西。”
只见他一转身，向工作室角落里的折叠床走去，手脚麻利地拆下床单、被套和枕巾，又一股脑儿塞进手提袋里，动作里似乎带着一股忍无可忍的狠劲，全然不顾身后几束投在自己脊梁上的茫然目光。
收拾好东西，他又扭过头，冲我们灿烂一笑：“吃好了？”
众人无言。
见屠阳一副着急火燎的模样，手上动作也不由自主加快起来，一顿饭开始得莫名其妙，又结束得匆匆忙忙。
“喂，您好？”
余星合刚摘去手套，衣兜里电话就响了起来，接通后甫一听见对面声音，脸色突然变得严肃，瞧向房鹏，又看一眼他身边的师雅，努了努嘴，一边应和着一边朝门外走去。
“今天就到这吧，专辑下周发布，就这么定了哈。”师雅伸着懒腰打了个哈欠，“老余这意思是一时半会聊不完，那我们先走了。”
“安鹌行李还没理完，你们先回吧，拜拜拜拜。”屠阳几乎连一秒都不愿他们多呆，拉着我把他们送去楼下。
“你做什么？”目送三人逐渐远去，我满腹疑惑，晃了晃胳膊，试图甩掉他没有松开的手。
没想屠阳见我这样的反应，居然一把将我抓得更紧。
“你，我……”他支支吾吾起来，手上力气大得很，眼神却飘忽不定，似乎不敢与我对视了。
“嗯？”
“刚才人多，我猜你肯定不愿意说，现在我好生把他们劝走了。”他语气急切，声音跟崩豆一样，“余星合说你喜欢那束白玫瑰，所以我今天……就买了束新的。”
我不明白他模棱两可的话语：“我不愿意说什么？”
“啊。”屠阳突然一怔，像是想起了什么，继而松开了手。
“头……没撞疼吧？”他小声问我。
我一听，脸颊顿时灼热起来。
“……你听见了啊。”我的声音比他还小，恨不得钻进地缝里去，于是身体不自觉地后退了两步。
视线偏离，正巧在他指尖逗留一瞬，我不住惊讶，立刻抬起了头。
屠阳像是被我下意识的动作刺激到了，他的手指居然在不住地颤抖。
显而易见的失落从他眼中流露出来。
“然后你又要和以前一样，一句话也不说就消失。对吗？”他梗着脖子，忽然又有了死死盯住我看的勇气，嘴角细微地抽搐起来。
他好像有一千一万句炽烫如焰火的话语想要倾泄，可偏偏在我投去疑虑目光时，他却又紧攥住两只拳头，将那些话统统碾磨打碎咽进了肚子里。
“我知道专辑要做好了，这几天你一定很忙，所以我愿意等。”他猛地一顿，红着眼呼出一口气，语气弱了下去，“可是为什么连消息都不想回呢？”
我哑口无言，心底积攒起愧疚的苦水。过了半天，只得憋出一句：“最近消息太多了……我好像没有看到。”
这当然是谎话。屠阳的聊天框一直被我置在顶上。
可我又能对他说些什么？
告诉他……我大你那么多岁，却对你有着耻于启齿的感情。分明应当将一切尽数隐藏，我却又没能做到。当真连缩头乌龟都不如。我试图掩住口鼻，可说不出的话却变成眼底奔涌的洋流，变成手指想要缩回又难以自抑的触碰，变成拥抱时胸膛深处狂轰滥炸的、痛彻心扉的震荡。
每当我试图向你靠近，鬼迷心窍想要跨越那条趋向模糊的底线，却总有雷鸣枪响般的警告从心口长驱直入：我不该接近你，我不该纵容你。我不该爱你。
我无法阻止自己不去回想过去曾因同性恋身份遭受过的苦难，桩桩件件，有如一道道锋利的长刺。亲人的唾弃，职场的凌辱；相识的人、陌生的人，周围如针如芒的冷眼相待……
那些伤疤也许会被各种药物和物理治疗洗刷冲淡，可皮肤向下深入骨髓的创痛却永远无法消隐。
我不能、不想、不敢，眼睁睁目睹我错误的感情，变作害人的利刃。
我可以为了屠阳，将过去发誓永不奏响的提琴架上肩头，却终究没有勇气对他说出由两个简单音节构成的喜欢。
我整个人晃了一晃，用几乎微不可闻的声音告诉他：“……那天晚上是我醉了，我喝了酒就容易乱来。对不起……你别放在心上。”
我垂着头，目光定定锁在脚面上，话音未落，屠阳的球鞋却猛然闯进视线。
他不顾一切挤进我与他之间的罅隙，几乎与我脚尖挨着脚尖，我屏着呼吸，只害怕再看他一眼，心就要彻底软下去。
“安鹌老师，”他靠在我耳边，声音和气息都已经破碎不堪，“你说你需要时间考虑。所以这就是你考虑的结果，对吗？”
“你骗我。”
我又听见他低低笑了：“我都知道。可是……明明已经是第二次被拒绝了……”
尚未来得及分辨这句话里的意味，远处突然传来余星合勃然大怒的叫喊：“你们两个在干什么？”
我条件反射地瞬间清醒过来，将屠阳从身上推开。
余星合从里屋走出来，扶住额头盯着我俩看，语气里净是无可奈何：“非得在大门后面这样不可？”
我们一同噤声，这才恍然发觉，此时此刻，只要经过门外的路人稍加注意，伸长脖子隔着玻璃门朝里望一眼，便能看见屠阳正以一个极其暧昧的姿势把我挡在墙角。
屠阳自知理亏，却不甘被余星合平白打断，硬着嘴问他：“你出来干什么？”
“你脑子坏了？”余星合满脸写着大惑不解，“电话打完了，我还呆屋里干嘛。”
“什么电话？”屠阳随口问道，余星合不耐烦地摆摆手，扭头准备上楼：“有家娱乐公司想找莓雨签约，我也给吓一跳。就一小破乐队，还能被安胜这种大厂牌看上。”
轻飘飘一句话滚入耳中，竟有如晴天霹雳。
我闻言，当即直挺挺僵在了原地，瞳孔不受控地震颤起来。屠阳立刻察觉到我的不对劲，伸出手一把将我的身体扶稳。
安胜。
这名字乍一听平平无奇，或许还有侥幸的可能。
“星合。”我朝他看去，试图按捺住声音里的不安，却悲哀地发现，即便经历了mect的刮骨疗伤，当听见与过去直接关联的字眼时，我竟再度无力操纵自己躯壳中的任何一块零件。
“哪个安胜？谁给你打的电话？”
“就最出名的那个安胜啊。”余星合回忆道，“打电话的是一个小姑娘，但我记得公司老总好像叫唐绪彦？就那经常被曝光的花花公子。”
这下屠阳也反应过来，脸色登时黑了下去。
心跳剧烈如不停歇的钟摆。我颤巍巍咽下一口唾沫，闭了闭眼，从余星合嘴里听到唐绪彦的名字，让我忽然有种目睹时空割裂交错后又被重新缝合的茫然。
我朝余星合看去，脑海中忽然闪过不久前赵小佺那番话，又想起浏览评论时亲眼见过的种种猜疑。倏忽间，不知是由于凭空出现莫须有的自负，亦或是依靠着某种诡异无常的直觉，我向他开口，语气已经几乎接近恳求：“星合，这家公司，你要是想签……再好好考虑一下。”
“啊……”余星合讷然，他站得远，没能看清屠阳和我脸上的异样，“当然了，将来要不要签公司都还没下定论呢。”
“他说了不要签，你别他妈废话。”
屠阳拧起眉，冷着嗓音，直接替我把话给说死了。紧接着，又几乎咬牙切齿地向他补充，“唐绪彦是安鹌前男友。这前后到底怎么一回事儿，你自己动脑子想想看。”
余星合大脑宕机，像是听到了这辈子最荒谬费解的话语，整个人呆愣在第二阶楼梯上面。
过了好半晌，他才恍如醍醐灌顶，狠狠一拍脑袋，咬着牙挤出一声：“……操。”
作者有话说：
明明已经是第二次被你拒绝，可我却似乎毫无长进，仍旧猝不及防地难过了。