有时候，我觉得唐绪彦就像一个分裂人，一半踩着云端高高在上，坐在众人匍匐高捧的宝座里，整个人镀着一圈金灿的光，似乎从他口中吐出的只有真理至言；另一半躲藏在沾满泥土的角落里，就那样笑吟吟地看着你，连嘴角的弧度都是标标准准——然后猛然向你扑来，把最深最烈的荷尔蒙和疯狂统统灌注进你的身体里。
旁人对他的评价都是清一色的“踏实认真、一丝不苟、细致温柔……”，把他描述成一副瓷白的雕塑，只可远观不得亵玩；可是只有我知道，在别人看不见的地方，他才会变回那个五颜六色的唐绪彦。
“小唐，辛苦了。”班主任提着公文包，拍拍唐绪彦的肩膀，又对我说：“有小唐给你免费当课后辅导老师，安鹌期中考试可得加油啊？”
“知道了。”我点头回答。
等班主任顺手带上门离开后，空荡荡的教室里只剩下我和唐绪彦。帮助后进生是他向老师提出的，班主任最宠他，叫他随便挑人，于是他便顺水推舟选中了我——其实我的排名也不算差到离谱，中下游而已，而且我只是懒得把心思放在那些无聊的课本上，倘若稍微多花点功夫，成绩也是能看得过去的。
他选我的真正原因，只有我们二人彼此心照不宣。
“昨天布置的作业，给我检查一下吧。”他推了一下眼镜，向我伸出手，我于是好整以暇地将那份试卷交给他，唐绪彦握着红笔仔仔细细地批改标注，黄昏将他修长优雅的手指拉出一道浅浅的影子。
我百无聊赖，看着窗外绵亘的群山，都说“路遥跑死马”，明明那些山看起来似乎近在咫尺，我却清楚地知道它们其实离我很远很远。晚霞顺延天际弥散开来，云层被晕染出幻境般的橙和紫，山头紧挨着云尾，于是也沾染上云渡的色彩，漫山遍野的花草都变成了霞光的附庸。
我远远眺望这些景色，脑海里零散的旋律开始不由自主地向外流淌。我赶忙抓起笔和纸飞快地书写，纸页上的笔迹凌乱扭曲，乍一看像一个个长着利刺的怪物，可是只有看懂的人才会明白，那些音符构成的旋律是多么的温柔动人。
唐绪彦似乎叫了我一声，但我害怕灵感就这样溜走，于是埋下头继续写，直到他突然用力推了我一把，我恍然如梦初醒，被吓得一个哆嗦，水笔从手指间脱落，掉在了地上。
“别写了，”他的眼中带着一点埋怨，有些愤愤地对我说，“你还在上课——不要看其他东西，看着我。”
我茫然地和他对视，脑袋里变成一片空白。
“我在写曲子……”我小声嗫嚅，低头去看那张纸，世间一切声音从横线格倒数第四行最后一个八分音符戛然而止。
“还没写完。”我的声音很低。
唐绪彦皱起眉头看着我，像是意识到自己做错了事，他轻轻抓住我的右手：“对不起。”
我冲他无所谓地笑笑：“没事，本来也不好听，不写了。”
唐绪彦把试卷交给我：“103分，进步非常大……这应该是你高中以来成绩最好的一张数学试卷了吧。”
我笑着把试卷对折再对折，最后折成一个敦厚笨拙的方块，塞进书包里：“因为昨天你答应我，要是做得好，你今天会翘课给我讲聂鲁达。”
“如果你期中也能考这个分，我天天给你讲。”
唐绪彦从不食言，他果真从书包里取出那本诗集，翻开其中一页：“聂鲁达是个天才。”
“初中那会，班上的女生几乎只读两个人，席慕容和聂鲁达。”我摇头笑，“大家似乎总是特别的渴望爱情。”
“可是聂鲁达确实可以满足大部分人对于romantic love的想象，这是他的魔力。”唐绪彦的眼角弯起一个好看的弧度，“你呢？”
——你渴望爱情吗？
我慢慢地屏住呼吸，假想自己是一条没有腮的鱼，从诞生起就在海水中徒劳挣扎，连细弱透明的鱼鳍都被我奋力摆动到断裂，渗漏出触目惊心的殷红。
鱼虾贝蟹在沙石垒起的象牙塔里高唱“众生平等”，我想要歇斯底里地质问，想要大声尖叫，然而一切乞求都化作了徒劳无功的气泡。我几乎目眦尽裂，血管砰砰跳动，试图冲破躯壳夺取我苍白的灵魂。
直到唇贴紧唇的那一刻，暖温顺着嘴角细密扩散，氧气流过胸腔没入血液，我终于从绝处逢生。
我渴望爱情……因为我从来一无所有。
唐绪彦吻着我的脸颊，鼻尖到嘴唇，牙齿到舌头，我拼命从他身体中汲取空气，揣着一颗生长十七年却冰冷皱缩的心脏，一面委曲求全卑微如泥尘，一面恬不知耻地攀附着向他索求。
我解开衬衫褪去校裤，任由唐绪彦在我身上落下樱桃颜色的吻痕，他用舌尖细细舔舐我的乳晕，痒极了，我不禁发出一声急促的喘息。
“你每天都同宇宙之光嬉戏……精明的女客人，你乘着鲜花与流水而至。”
唐绪彦解开腰带，凑在我耳旁慢悠悠地念诗。我的脸一定变得通红，因为他笑得非常开心。
唐绪彦将手指探入我的后穴，动作笨拙地按压搅弄，他从来不愿意将讲题时耐心的十分之一用来替我扩张。我咬着牙等待他漫长的侵入，随后被他按住腰的两侧，翘起屁股趴在课桌上。
“就在凄厉的风追杀着一群蝴蝶的时候，我爱你……我的欢乐咬着你樱桃般的香唇。”唐绪彦在我身后发出沉闷的笑声，顶弄得愈发快速激烈。他胀得越来越大，我快要承受不住，于是试图撸动自己来转移部分注意力。前端半翘着摇晃，湿漉漉滑腻腻的，手心沾上了透明的粘液。
我的胸口紧贴着那首乐曲的半成品，纸张随着挺动的节奏，一下一下摩擦出幸福的呜咽。有些未干的墨迹蹭到了我的胸口，我用身体接纳这些注定不得善终的音乐残片。
“幸亏没有让你习惯我的生活、我粗野而孤独的心灵，我那人人都回避的名字，否则会给你带来多大的痛苦。”
我被唐绪彦抱起来放在窗台边，敞开了腿让他继续操弄。交合处传来暧昧模糊的水声，我咬紧嘴唇想要阻止自己发出呻吟，唐绪彦摘掉眼镜抓起诗集，将铺开的那页一把撕扯下来，紧压着盖住我的脸，然后隔着这一页纸，胡乱肆意地亲吻我。
纸面沾满了口水和汗水变得濡湿，我被挡住了口鼻，吸入肺腑的氧气变得岌岌可危，于是我像拽住救命稻草一样紧紧搂住唐绪彦的脖子，在他冲撞的间隙伸直脖颈仰起了头，似乎又看到霞光重现，星星月亮都被撞成一团，在夜幕深处挽起手痴痴地笑。
“你和我无数次看到了……启明星一面燃烧一面亲吻着，我们无数次看到了，曙光……在我们头上像扇面式地盘旋飞舞。”
我眯起眼睛，承受着唐绪彦布撒在我身体里的疼痛和欢愉，甚至已经有些分辨不出幻觉和现实，就连口中无意间呢喃的诗歌，都变成了眼前实实在在的光景。
“我的话像雨点般地抚摸着你，洒满了你的身躯……很早以前我就爱上了你那闪烁珍珠光泽的玉体。”
唐绪彦抱住我的肩膀，发出一声低沉的闷哼，那些从未诉诸于口的话语都变成燃烧的精液，噼啪溅落在我微薄贫瘠的土壤之上。他喘着气，用西语在我耳边轻轻呢喃：
“Quiero hacer contigo lo que la primavera hace con los cerezos.”
写满诗句的纸页掉落在地，发出一声含混的叹息。
作者有话说：
我要对你做春天对樱桃树做的事