寒假前几天，池砚在家无所事事，看池墨每天上班，生活规律，于是他也跑到酒吧上班。
“不是说要回老家过年吗？”主管正在发过节礼盒，发到池砚道，“你来蹭东西的吧！”
池砚道：“我哥还在上班，订了后天的高铁票。这个我带回去给我外婆。”今天才发现酒吧的过节礼盒也是中式点心和大电饭锅，他以为只有他哥工作室才会发这些。
主管给他包了一个红包：“给你压岁钱，”池砚收下后，他才道，“记得年后来上班。”
给小摇钱树浇浇水。
“我的呢我的呢？”小桃伸手。
主管笑眯眯道：“等除夕给你。”
池砚惊讶：“小桃姐姐过年也上班吗？”
“我又没事情做又没地方去，就给老板打工赚钱。”小桃笑嘻嘻解释，“还是钱好，不是说金钱与道德是一对好朋友吗？就是有时候腿站的疼。”
一直看他们说话的调酒师温温柔柔插话：“你试试静脉曲张袜。”他弯腰把裤腿拉上给她看，“就是这种。”
小桃：“丝袜！”
“不是！”调酒师留着长发，人也文静，经常被客人当成女孩调戏，现在他生气了，“我是好心推荐，以后不管你死活了。”
小桃求饶：“哥哥，对不起，把链接发我一下吧。”
池砚嘴里嚼冰块，在一旁问主管：“你过年回家吗？”
他说话时嘴里冒凉气，主管看着就牙齿敏感，嘶的一声后回复：“不回去，和男朋友留京过年。”
“那也蛮好的。”池砚领完东西摆手，“回啦各位，明年见。”
池砚把礼盒带回家，池墨看见后嘴一抽，这死孩子偷偷打工也就算了，还这么明目张胆。
“这个我买的。”池砚毫不心虚。
池墨把自己工作室发的礼盒放地上，比较一番，“那你和我老板有点共同话题。”
最后，他们背着两个高度相似的礼盒上高铁回老家。
老家是中部的一个小城，环境很好。池砚刚出生那会儿是京城雾霾最严重几年，他们小区噪音也严重，小婴儿被折磨地整天哭。池爸池妈想了很久，池爸看顾上小学的池墨，池妈把池砚带老家养到一岁。
在山清水秀的地方，池砚每天认识花草昆虫，和妈妈一起做婴儿体操，一天天长大。池墨本来很讨厌这个让他和妈妈分开的弟弟，但是节假日回去，看到猴子一样的丑婴儿长成一张可爱的苹果脸，每天抱着他胳膊流口水，很依恋他，就什么气都没了。
出了高铁站，外公外婆在外面迎接他们。外婆白胖，见谁都笑，外公高瘦，长着一双浓长眉。明德的传言出了差错，池砚的长眉来自外公，白肤才来自外婆。
一见面，外婆对他们又亲又抱，有说不完的话。外公开车把他们载回家。
池砚养在外婆家的时候，池妈每天和外婆就养孩子的问题打擂台，家里非常热闹。现在的家很安静，像一艘沉船，外婆的身体沉甸甸的，像是被命运焊接在沉船上。
每到节假日，池墨和池砚回来，为他们除一除铁锈。
池砚在老家，早睡晚起，除了吃不干别的。他们住在老城区，房子低矮。人在一个地方生活久了会留下气味，人群聚集也会形成气味。老城区到处都是一群人在一个地方长久生活留下的痕迹。
这里人的主食是小麦，中午时，空气中的味道无限靠近成熟的麦田，经过一个晚上，它们已经发起，每户人家的灶台都在烹煮着带着麦香的空气。
池砚身处其中，除了蒸熟的麦香，还能闻到更细致的、附着在老旧衣柜上未发酵好的潮湿味道。
除夕夜，家里四个人一起忙碌备饭，做好后放在大圆桌上，六个凳子六双碗筷。
在一大桌子佳肴前，外公解除禁酒令，豪迈饮了一杯酒，展望未来：“希望老伴身体健康，越活越年轻，希望我们池墨工作顺利、晋升发财，我们池砚学业顺利、幸福快乐。”
这里管的不严，小区里有人放起烟花爆竹。
池砚祈求：“我也想玩！”
他一边说一边给人敲肩膀捏腿，池墨没办法，只好带他出去，在还营业的便利店问：“还有烟花吗？”
老板从后面的房间出来，顶着新烫的卷发，擦了一下嘴，“回来过年啦，烟花有，要大的还是小的。”
显然她刚刚还在吃年夜饭。
池墨自觉打扰，便说：“大的吧，这几个都要。”
这便宜了池砚，他找个空地，举着烟花咚咚咚咚炸起来。
他们离开后，老板回去继续吃饺子，没一会儿，店门口的铃铛又响了，老板出去，见到一个陌生的男人站在店内。
他穿着讲究，长相极好，与小店格格不入。
“要点什么吗？”老板问的时候多看几眼。
“给我一个烟花，小的就好。”
“哦哦。”老板在烟花盒子里拿出一小捆，“这个可以吗？”
“可以。”
零点时分，池砚蹲在地上点燃小烟花，大的已经放完了，池墨在他身边摸摸他脑袋，肉麻的话讲不出来，反正这小子也懂。
池砚一头撞在他哥怀里，大叫：“新年快乐！好爱你！”
他一点都不觉得害臊。
池墨摁住他，“我先上去看看外婆，你玩够了记得回家。”
“好哦。”
池墨离开后，池砚的手机响了，他接起，是陆叔叔，陆叔叔在祝他新年快乐。
“叔叔新年快乐！”那边声音也很热闹，能听见咻咻的声音，池砚便问，“在干嘛？有没有吃年夜饭？”
陆书聿道：“在放烟花。”
“这么巧。”池砚拎起小小的花火，“我也在玩。”
烟花消散，一地冷灰，陆书聿结束和池砚的通话，他半靠在车子上，望向一户人家的灯火。
太久没有见到他了，陆书聿觉得胸口被开了一个大洞，肺和心的一部分消失了，让他连畅快呼吸和血液循环也做不到。
年前宴会尤其多，无数漂亮的面孔涌到陆书聿眼前。陆书聿试着把注意力放在其他人身上，但是很快发现，用别人来填补池砚在他心口开的洞，无疑是愚蠢的。
就像饿昏头的人用泥土和石子果腹一样。
陆书聿觉得，他必须来见一眼，即使知道见到后会有新的痛苦，但是他愿意用新的痛苦替换旧的痛苦。
“新的一年，请和我多多相处吧。”
年后，一些人陆陆续续来看望外公外婆，池墨也带着池砚走了两天亲戚，不过没待多久，他便回京上班。
池砚想在老家多待一段时间，和两位老人一起送池墨到高铁站。
“我走了哈，你乖乖的，少吃点砂糖橘，也别胡吃海塞。”池墨一边教育池砚，一边嘱咐老人，千万不能惯着他。
外婆点头，但回家路上就给池砚买了爆米花、虾条、烤肠……
没几天，老家下雪了，池砚也上火了。外婆找了点菊花给他泡水喝，池砚一边喝一边接到祁寒山的电话。
“我们迷路了！”祁寒山那头大叫，还能听见许橙意在狂笑。
“迷路给我打电话也没用啊，”池砚说完，终于意识到，“你们上我家来啦！”
“你家，你小区。”电话换到许橙意，“本来想给你一个惊喜，但这儿也忒大了！”
池砚捧着还在上火的脸，急匆匆换鞋下楼。
天已经黑了，他在小区找了一圈，那三个人傻站在别人家楼下，楼里窗户上透出的光，对他们来说就像是投影仪投放在幕布上的。从未驻足过的世界无法想象，比想象更远。
幸好池砚找到他们了。
牵着一串回到家，外婆披
着棉袄出来，一个一个看过去：“多俊呐。”
他们家茶壶茶杯茶叶袋放在一起，藏在电视柜旁边疯长的绿萝下面，外婆卸下捆着茶叶袋的小皮筋，倒了点茶叶在茶壶里，浇上开水，拆了池墨拿回来的点心礼盒，一起摆在茶几上给他们吃。
三个人绕了好远的路，坐一排，捧着点心，像仓鼠一样又拘谨又吃得多。
噎到了还知道喝茶。
“你们都住这吧。”家里房间是够的，男孩和池砚一个屋，女孩住客房，池砚分配好房间后，看他们手上空空，“没带衣服吗？”
三人理直气壮，“买新的就好，而且在你家为什么要带行李。”
“也是哦。”池砚打开自己衣柜，把他的睡衣找出来，“先穿我的。”
第二天，外公外婆招待他们下馆子，吃火锅。这附近都是亲戚熟人，每遇到一位，便要赞叹一下。
外婆骄傲：“可不是，都是帅哥美女。”
今年的雪下的格外大，小区里的小孩冻红了脸也要在外面堆雪人。
池砚蹲在树下，精心雕琢自己的雪人。
祁寒山一脚踹树，快速跑开，池砚自己变成雪人。傅予连忙把他挖出来，捏一个雪团递给他。
猛地一抛，正好打在祁寒山脸上。
祁寒山鼻子立刻被冻红，睫毛上都是雪，他弯腰搓一个更大的，但是池砚躲在许橙意身后。
青梅竹马诶！
嘭，正中。
一片混战开始，吓得小区里的小孩哇哇乱叫，拱起身体保护自己的雪人。