骰子停下，数字“5”朝上，李锦程走了五步棋，落在“bankruptcy”上，终于将手边的游戏金币输了个干净。
沙发上的人一阵起哄，“李锦程，一晚上了总算到你了，差点就让你逃过去了！选吧，真心话，还是大冒险？”
李锦程睫毛微垂，抿起唇，左脸上的酒窝浮现出来。想到刚才他们的那些“大冒险”，心有余悸，说：“真心话吧。”
一个男生坏笑了两声，“你初夜还在吗？”
“你太猥琐了，把他赶出去！”
“哎呀我也没真想问，就想活跃活跃气氛，那我换——”
“不在了。”
李锦程说。
气氛突然凝固，酒吧的喧闹声成了背景音。
他们看着长相乖巧，面无表情的李锦程，情不自禁地齐道：“我操！”
“你可是咱们学校公认最乖的校草啊，这得让你那些妈妈粉多伤心啊！”
“其实我们爸爸粉也挺伤心的。”
李锦程笑得腼腆，手心在牛仔裤面上蹭了蹭，“还有问题要问吗？”
“有有有，该我问了，我想想啊......”
酒吧沉重的玻璃门被推开，那一瞬间嘈杂的声音似乎淡了，随着关门又恢复如初。
进来的男人身形高大，气质不凡，稍暗的光线也难掩优越的五官轮廓。
不少人都被吸引了视线去，包括李锦程。
男人也看到了他，视线越过舞池的暧昧涌动，在空中交汇。
李锦程脑中一片空白，随后涌来的记忆像带着棱角的不规则图形，乱糟糟地摞叠在一起。
男人似乎是向这边走来，路过空调机时吹出的暖风掀起他大衣一角。
“我想好问题了。”男生轻咳了两声，问他：“你现在有喜欢的人吗？”
李锦程收回视线，没说话。
“不说就当默认了啊！”
“第三个问题，你喜欢的人......在这里吗？”
一时间所有人坐直了身子，脸上带着窥探秘密的兴奋。
片刻，李锦程摇摇头，“我认输。”
众人失望，给他满上酒。
“我不喝酒的。”李锦程脸上带着歉意，“能不能换个别的？”
“那就抽牌吧，抽到必须得做啊。”
对面女生把牌递到他面前，李锦程选了左边数第二张。
女生翻过牌，读的时候笑容越来越大，“和坐在右边的人吃一根饼干，不许咬断！”
“哈哈江榆，我看你小子求之不得吧，心里是不是琢磨着还有这种好事呢！”
江榆留着干净利索的寸头，长相阳光帅气，此刻面红耳赤，一时有些无措。
李锦程已经拿过了盘子里的巧克力饼干，叼在嘴里，轻轻扬起下颌。
长睫在下眼睑扫一圈阴影，眉毛略浅，五官精致。
江榆喉结攒动，低头咬住了饼干的另一端，可可味在齿尖蔓延。
周围人的哄闹声，两人的距离越来越近，江榆的手情不自禁的放在他腰际，凹下去的腰线让他喉头一热。
很近了，他能感受到对方呼出的热气，似乎也是巧克力味的。
一片阴影笼罩住李锦程，余光里左后方站了个人。大概是心理作用，又闻见那个让他魂牵梦萦的木质香调。
手按住他肩膀，很重。
李锦程蓦地一怔，饼干发出清脆的响声，断掉了。
他回过头，断掉的一小截饼干还衔在嘴里，对上那张在心里摹绘过千万遍的脸时，明明心里早有准备，还是不可避免地漏跳一拍。
柏腾哂笑，眼角浮现细纹，显出年龄感。只是那双熟悉的眼睛不再温柔，此刻又黑又沉，周遭繁杂庸俗的灯光也透不进半分。
他伸手拿掉李锦程唇间的饼干，捻在指尖，声音低沉，“小孩长大了，学不乖敢来这种地方，见到叔叔，也不说话了。”
周围人惊讶之际又很尴尬，以为李锦程是被严厉的家长抓了包，解释道：“李锦程平时在学校可乖了，是我们非得拉他过来的，闹着玩的。”
柏腾没理，依旧低头看他，“出来，和叔叔说会儿话。”
李锦程微微抿着唇，转过头，略带歉意：“你们先玩。”
酒吧外的世界是另一种喧闹，充斥着急躁和忙碌的汽车鸣笛声。
柏腾低头细细地打量他，深邃的眉眼又变得温柔，“长高了，还是太瘦。”
他习惯性地伸手，去捉李锦程垂在身侧的手。
李锦程预见性地将手背在身后，稍稍后退了一步，落了空。
身旁有车突然停下，轮胎的摩擦声刺耳嘈杂。
“柏叔叔。”李锦程抬头看他，半张脸映着一旁旋转灯牌变幻的光，“我二十一岁了，不是小孩子了，可以来这种地方。”
背在身后的手，中指弯曲叠在食指上。
“也不喜欢你了。”
柏腾僵住的手，迟迟没有收回。
“我朋友在等我了，柏叔叔，再见。”
李锦程没再看他的脸，绕过柏腾，径直走向酒吧，江榆正站在门口抽烟。
见他过来，江榆把烟按灭在门口垃圾桶上烟灰台，和他一同进去。
“这是你叔叔啊，长得好帅。”
“不是。”
李锦程顺着眼，“是我初恋。”
江榆愣住了。
对李锦程来说，喜欢柏腾并不是件难以启齿的事情。
他喜欢柏腾，暗恋柏腾，爬过柏腾的床。
柏腾不要他。