==
甘觅林忙着干活的时候，瞿青野就坐在墙边的桌子旁写作业，缝纫机声断断续续的，他也不嫌吵，思考时就习惯性地去看甘觅林，对方被他盯得不好意思，让他去后屋写。
瞿青野装作没听见，低下头继续在草稿纸上落笔。大黄从土路间跑来，家里有人陪它玩，它就不会成天在外面撒欢，一进屋就去拱瞿青野，前爪搭上椅子腿。
爷爷还在午睡，甘觅林让大黄不许吵。瞿青野觉得甘觅林工作的时候有点不近人情，亲他都不应，有时候靠得太近还会被推开。
两人又安静地待了一阵，屋前忽然传来幼童的哭声，撕心裂肺的。随着距离越来越近，才听到哭声中隐匿着安抚的话语，听上去应该也是小孩子。
甘觅林看了眼门口，迅速停下手中的活，起身向门边走去。瞿青野的解题思路也被打断，放了笔跟上前。
是阿牛两兄弟，阿牛今年六岁，弟弟也只有三四岁，两个矮小的人影正途经这排屋子，不知要到哪里去。甘觅林快步上前，蹲下去去摸弟弟的头，问阿牛怎么了。
“阿爸去做工了，阿妈在地里忙，我带他去找。”
以为是小孩想妈妈了，甘觅林稍稍松了口气，但还是顺口问了一句：“找阿妈干什么？”
“阿弟吃鱼卡到刺了。”阿牛有些着急，示意似地在自己脖子上掐了掐。
难怪一直哭得不停。甘觅林瞬间又皱了眉，让他们先进屋。
“我骑车带他去卫生院？”瞿青野伸手将小孩抱在了椅子上，一边回头看甘觅林。
“先等等。”甘觅林转身进了走廊，去厨房捣鼓着些什么。
不一会儿他就端着个碗和一双筷子出来了，他舀了一瓢缸里的水倒进碗里，然后将筷子交叉成十字摆在碗上，筷子将碗分成四格。甘觅林指了指离小孩最近的那一格，让他喝一口。
弟弟捧着瓷碗咕嘟咕嘟地喝了一口，甘觅林就将碗口顺时针转了四分之一，就这样转到第三圈的时候，小孩随着一次吞咽，停止了哭声。
阿牛摸了摸弟弟的喉咙：“鱼刺还在吗？”
弟弟摇了摇头。
瞿青野觉得神奇，看向甘觅林：“冲下去了？”
“也许吧，”甘觅林笑了笑，“小时候我被鱼刺卡了，爷爷就让我这样喝水。”
“可是刚才在家已经喝了两壶水了。”阿牛也觉得奇怪。
甘觅林收了碗，摸了摸阿牛的头：“回去吧，等下阿妈回来见不到人，要着急了。”
瞿青野跟着他去厨房洗碗，没说话，目光却一直落在那个瓷碗上。
“九龙化骨水。”甘觅林没看他，简单解释道。
少年还是很疑惑：“祝由术？”
对方终于把目光放到他身上，嘴角弧度微扬：“你应该不信这些东西吧。”
其实甘觅林是有些犹豫要不要告诉对方的，因为按照他对大城市读书人的稀薄印象，觉得那些知识分子应该会看不起这些封建迷信的东西。曾经邻居家的城里亲戚来住了一段时间，中了暑也不肯找村里的中医拿药，只愿意去镇上的药店。
少年在外的见识比他多，他也不太好意思把这些东西拿到台面上。
“这有什么信不信的，”瞿青野过去抱住他，从对方手里接过洗好的筷子，顺手放进竹筐里，“有用就行。”
“其实我也不太懂，就想着卫生院挺远的，来回折腾也费劲，干脆试试爷爷教的偏方。”
少年想了想，仍然好奇：“每次都有用吗？”
“当然没有。”甘觅林打破了对方的那份侥幸心理，“不过后来我吃鱼就很小心了。”
原来还有运气和概率在里面。少年正想着，却忽然被甘觅林凑上前亲了一口。瞿青野眼睛睁大了些，有些难以置信，刚打算抱着人继续亲，却被对方隔着手臂推远了几分：“你现在能听懂村里人说话？”
“基本上能。”
高一一整年瞿青野都没想着和外界打交道，连同学喊自己名字都反应不过来。但这个学期认识了甘觅林后，就总想着要离他再近些，慢慢尝试着去熟悉他从小到大生活的环境，以至于没过多久就能听懂这里的方言了。
高中生的语言学习能力还真强。甘觅林望着他，颊边的梨涡深了些。
瞿青野曾经觉得，风禾村的夏天实在太过难捱，酷暑的高温过于煎熬。在他十六岁那年，他孤身一人，带着妈妈的骨灰盒回到她的家乡。
此后他无处可去，毕竟爸爸有了新的家庭，所以他就在这里定居下来。虽然不知道未来会怎样，但他知道自己会在高考后离开这个拥有着漫长溽暑的地方。他不喜欢这里，这里没有分明的四季，这里没有他能听懂的话语，有的是潮湿的春天与湿黏的雨季。
可是后来呢。
一枚梨涡盛开在那场亘古不息的雨中，于是他的夏季永不枯萎。
——
气温终于在年末降了下来，这里的人比较重视冬至，学校甚至允许学生放半天假回家过节。
隔壁大嫂来找甘觅林一起擀糯米条，用刀切成指甲盖大小的粉团，晚上要煮咸圆子。与鱿鱼丝、白萝卜、瑶柱、虾米、腊肠、瘦肉和冬菇同煮，鲜香暖胃。
铺门没开，瞿青野从侧门进了屋，看见厨房里坐在矮板凳上的两人，桌上的铁盆里装着大糯米团，甘觅林的袖子被捞起，手上沾了粉，抬起头来看他，对瞿青野笑了一下：“今天放学这么早？”
“下午放假。”他洗了手，就坐在边上帮忙。
大嫂是外地人，用一口西南腔调乐呵呵地跟他说：“这里的冬至大过年，吃得也隆重些。”
瞿青野向着洗菜池边看了一眼，台上已经准备好了食材，种类多样，估计能吃上好几天。
临走前，大嫂给他分了一半糯米团子，却又被甘觅林放了一些回去：“我家就三个人，吃不了多少的。”
大嫂没再推脱，道别后就从侧门离开了。
瞿青野心情愉悦，手臂上尽是糯米粉，没办法抱他，只好靠近了对方的身后，在他耳边问：“哪三个人？”
甘觅林也没看他，直接去拿抹布收拾一片狼藉的桌面：“我，爷爷，大黄。”
身后之人没动静，甘觅林反倒觉得奇怪，回过头看他一眼，却忽然被人抹了一鼻子的糯米粉。
“幼稚。”甘觅林下意识抬手去蹭，却忘了自己手上也有，结果在右颊上划了一道浅淡的白痕，还什么也不知道地望向瞿青野。
直到看见瞿青野眼底匿不住的笑意，甘觅林才反应过来，放下抹布去了洗菜池边，往脸上泼了把水。侧过头时少年已经走到了身前，他直起身，以为瞿青野又要捣乱，伸手将人推了推。
没想到对方握住他的手腕，将他拽进了怀中。甘觅林看着手腕晕开一圈白色水迹，皱了眉，却在还没彻底抬起头时被人亲了亲右脸。
甘觅林一愣，看见少年的唇上还沾着刚才自己洗脸时余留的水珠。
——
邻居家的儿媳还没出月子，最近天天都能闻到炖鸡炖鸭的香气，正准备炒菜的时候就听见侧门被敲响了，甘觅林过去开门，看见邻居阿婆端着一大煲东西，就慌忙让她进来。
揭开盖子，里面飘出一股特殊的气味。阿婆盛了一碗给他，说今天的猪脚姜煲多了，就挨家挨户地分点，冬至吃来暖暖身子，滋补驱寒。
瞿青野看见那煲被煮成红黑色的猪蹄和鸡蛋，色泽油亮诱人，以为和红烧肉味道差不多，肯定很入味，一时也有些好奇。一等邻居离开，就叫甘觅林喂他。
“你吃得惯这个？”甘觅林对他笑。
除了闻起来有些奇怪，看上去还是挺有食欲的。瞿青野就着他的筷子吃了一口，咀嚼了两下后皱起眉头，嘴里的动作也停了下来，没说话。
“是甜醋。”甘觅林告诉他。
这样深浓的红黑色猪蹄竟然是酸甜口的，瞿青野不太能想象充满胶原蛋白的东西被浸透成甜味，瞬间觉得就连旁边的鸡蛋也失去了光泽。汤汁里尽是老姜霸道的辛辣，配上甜醋的刺激气息，有点腻得剌嗓子。
看着对方一言难尽的神色，甘觅林有些好笑，但偏要继续问道：“好吃吗？”
瞿青野木然地咀嚼了两下，将那口猪蹄咽了下去：“还行。”
“算了，不想吃就不吃。”甘觅林也不嫌他，将剩下的部分吃掉了。
瞿青野来这里这么久，一直只是觉得饭菜口味偏淡，但大部分都很健康，没有什么难以入口的东西。但今天吃了一口甜醋猪蹄后，似乎又让他对当地的饮食习惯有了新的认识。
甘觅林说这碗东西不能给爷爷看到，猪脚姜容易上火。他老人家吃起东西来没个克制，之前就因为这个流了一晚上鼻血。
瞿青野这才迅速动身，接过碗找了个盆子扣上，藏到桌台角落，估计是不会再碰了。
他看着少年沉默不语的模样，心里越觉得好笑。原来瞿青野也会表现出对某样东西的明显排斥，即使脸上还挂着出于体面的冷静，但眼神却不愿多停留一眼。
只有在这种时候，甘觅林才会忽然发觉，其实对方身上还保留着一部分稚嫩青涩的少年心性。但他有时候显得太过独立，自己也会时常忘记，瞿青野只是个正在读书的孩子。
像他这样的同龄人会需要什么呢？
陪伴，包容，还有爱。
前两样东西自己已经尝试着努力去给了，可是第三样呢？甘觅林也拿不准。因为或许他自己也不曾真正了解过爱的含义。