“肖誉，我对你不好吗。”季云深问。
这么问太狡猾了。
季云深对他好吗？
好。
不仅是“好”，而且是“无可挑剔”的好，可并不全是他想要的。
肖誉不知该怎么回答，想了一会儿，给出了万金油一般的答案：“我想自己静——”
“你想自己静静！”季云深却突然暴起，揪住他的衣领，将他整个人带离床垫，“这么烂的理由你也说得出来？我问你，你是不是想和我分手？”
他被晃得头晕眼花，很想说点什么让季云深冷静下来，可他嘴笨至极，砸向他的问题一个也答不上来。
“你是不是想和我分手。”季云深压着嗓子又问一遍。
或许不叫“问”，而是已知答案的平静叙述。
声音冷到把屋里积攒一天的冷气都吸收掉，然后从嘴里吐出来，冻得他想把外套的拉链系得严严实实。
“好，你又不说话。”
季云深耐心告罄，将他扛到肩上的同时，也毫不犹豫扯下那张戴了许久的温柔面具，声音阴沉而冰冷：“回去我有的是办法让你开口。”
“你干什么！”
身体陡然升高，肚子毫无防备磕在季云深肩膀上，他头朝下瞬间呈倒挂姿势，天旋地转，强烈的失重感让他不断干呕。
“……我想吐，放我下来！”
“吐。”
季云深脚步不见缓，拉开房间门就往外走。平时衣服上沾了浮土都要及时掸掉的人，却对呕吐物置若罔闻。
冷静到极致就是“疯”，疯人没有理智，更没有道德。肖誉脑补出边听古典乐边杀人分尸的电影场景，霎时间警铃大作。
走廊灯还没有修好，他被困在浓稠的墨里，唯一能抓到的只有季云深，指尖所触，皆是冰冷。他挣动半天，用拳头砸季云深的背，用脚踢季云深的腿，可自己腰上那只手分毫未松。
“别动。”
季云深警告道，脚步和气息很稳，扛着他似乎比扛一个沙袋还要轻松。
大厅里有两位前台和保安，虽然灯是黑的，可哪怕只1%的概率，他也不想让别人看到这么难堪的场面。他扭着身子去掰腰间的手，迫切地想摆脱季云深的钳制。
啪！
闷中带脆的声音响彻走廊，肖誉霎时愣住，在大脑分析出剧痛源于臀部时，羞耻心即刻窜上顶峰。
——他是个正常的，成年男性，这一巴掌和打在脸上有什么区别？
“季云深，你这个——”
“站住！什么人！”
酒店保安像刚觉醒的NPC，举着应急手电拦住他们，一前一后两道白色灯柱晃在季云深和他的脸上。
也不知是太刺眼还是太窘迫，他鸵鸟似的把脸埋在季云深背上装死，恨不得钻进季云深的身体里，或者当即消失在世界上。
“108退房。”
身体相触，他能感觉到季云深说话时的胸腔震动，声音通过空气和骨头传递过来，他听到季云深说：“押金不用退。”
如爱情电影般的桥段令人摸不着头脑，两位保安面面相觑，用看神经病一样的眼神目送他们走出大门，谁也没有要追上去的意思。
“押金多少啊?”其中一个问。
“五百。”另一个答。
“嘶……就不要了？”保安关掉手电筒，“真有钱呐！”
——这就放行了？
下次再也不住便宜酒店了，肖誉想。
出了大门，肖誉两手撑在季云深肩上支起上半身，同时主动往地上坠。
他体重上不占优势，但毕竟是一米八的男人，两条长腿蹬来蹬去，不一会儿就泥鳅一般从季云深怀里滑了下来。
可他不知道，季云深是有意放松了手臂的力度，不然他是无论如何也挣脱不开的。
两脚落地，他拔腿就跑。
北方城市昼夜温差大，晚上只有不到十度，脸颊被风吹得像刀割一样疼。
好在，他连两百米都没跑出去就被季云深抓住了后颈，随后被从后向前的一股冲力扑向地面。两只手快要触地时，季云深弯起小臂捞住了他的腰，将他拉回来。
轻便得犹如臂弯里挂着的一件风衣。
季云深捏紧他的后颈，拎着他往回走：“窝里横的本事倒是不小，刚才怎么不和保安求助。”
后颈让人捏得生疼，他被推着踉跄往前，像被逮捕的犯人。
高中之前，他是被养在父母手心的“宝”，哪受过这种对待。
在见到季云深之前，他心里已经攒了些煤炭，季云深这一连串的行为无异于在煤炭上点了一把火，火势冲天，将他最后的理智也烧成灰烬。
“季云深，你为什么总要逼我做不喜欢的事？从前是，现在也是，你永远不肯听听我在想什么！”
“我知道你在想什么，”季云深的声音混着冷空气从斜后方传来，“我不同意。”
肖誉刚一张口，冷风倒灌，他被呛得咳了几下，错过了反驳的时机。
“除了跟我回家，你没有别的选择。”
他从没听过季云深用这样的语气讲话，冰冷，无机质，像没有感情的智能机器人。
季云深的车就停在酒店门口的露天停车场，解锁开门，他被毫不留情地塞进副驾驶。
季云深站在门外，弯腰探进半个身子，垂着眼给他系安全带。黑暗的车厢里，那张俊脸冷硬得过分，眼底流淌的是他看不懂的情绪。
但看不懂，不代表感知不到。
季云深从头到脚透着一股危险的气息，他不禁联想到某种变异的巨型蜘蛛，纤细修长的步足在他身上动作，系的不是安全带，而是把他绑在座椅上的铁锁链。
扣好后，季云深站直身体，低头看进车里，车顶挡住了那张忧郁不悦的脸，他便盯住肖誉的腿——肖誉十指紧扣放在腿上，怎么看都不是放松的状态。
早在上个月，肖誉因为吵架进医院时他就开始怀疑了，他怀疑肖誉是出于无奈和无法反抗的弱势才和他在一起的。但出国前看到肖誉哭得那么伤心，他立马打消了这个念头。
直到今天，他才猛然回神，为从前的自己感到悲哀。
他大概可以猜到肖誉和他分手的动机，无非是对发布会和网络暴力耿耿于怀。
可他那么做是为了谁？
弄巧成拙的结果谁都不想看见，他后来已经弥补了，网上再也找不到一句关于肖誉的闲话，还要他怎样？
路过的老人可怜用竹竿钓鱼的男人，把自己的高级渔具送给男人，没想到男人被钓上来的鱼狠咬一口，难道男人要去怪罪老人？
没有人会蠢到用这种悖论当做分手理由，这太扯了。
唯一的解释就是，肖誉不爱他。
想到这里，季云深目光一凛。
很早以前他让丁颂去学校盯着肖誉，丁颂汇报说，肖誉和那个方知夏有说有笑的，心情很好。所以肖誉性格里的闷和冷，只对着他一人。
肖誉没问过他的生日，很少给他发微信打电话，很少对他笑，没有对他说过“喜欢”，不在生活中或床上取悦他，就连拥抱亲吻这种情侣间习以为常的亲昵都是他在主动。
肖誉从未爱过他。
夜晚温度骤降，风里带着干冷的空气直往衣领里钻，他本就没穿几件衣服，在没空调的破宾馆坐了一下午一晚上，又在冷风里站了这么久，从头到脚已经冻僵了。
被层层保护的那颗心脏受了凉，结了一层冰，好冷，好疼，快要跳不动了。
手指无意识抽动一下，他听到冰层碎裂的声音，很幽微，也很清晰。
他空洞地望了一会儿，声音极低地吐出一句话，想让肖誉听见，又怕肖誉听见似的。
他说：“我再问最后一遍，肖誉，你是不是想和我分手。”
一般说出“最后再问一遍”这种话时，其实是期待对方的回心转意，或者是给对方最后一次改变主意的机会。
可肖誉没读懂潜台词，刚才缴在一起的两只手分开，放松地搭在大腿上。
像拧巴半天的绳结忽然解开，松垮地落下来一样，他也在这几秒间解开了心结。
分手这一决定他纠结了很久，迟迟没有说出口，他很清楚说不出口的理由是，他还喜欢季云深。
即便心存芥蒂，即便曾经伤害过他，即便是间接造成他禁赛的人，他也心软得放不下。
季云深的话却像某种心理暗示，逼着他将那两个字明明白白说出来。
人是复杂的生物，假如他喜欢季云深，却每天被追着问“你喜欢我吗”，或者问“你是不是要和我分手”，那么他就会陷入怀疑，再次思考这个问题。
因为对方质问的背后，是对他感情的不确信，不坚定。久而久之，他会接受这层心理暗示，认为季云深不信任他，他也不喜欢季云深。
就如现在一样，他质问自己，将全部的爱献给季云深，值得吗。
“别装哑巴。”
季云深适时提醒，话语中的不耐烦化作蜘蛛丝，紧紧裹住他，一道又一道，像季云深给予他的“爱”一样令人窒息。
既然季云深那么想听，那他就满足他。
“是。”他笃定道。