赵炎把弄脏的白色毛衣塞进洗衣机里，他的手抬不起来，一个简单的动作都很难完成。
钟文亮有些担心地问：“你这样还要去画展吗？”
赵炎垂着眼皮点头，他从柜子里翻出药，不做任何挣扎地吃了下去。
钟文亮把他落在车上的面包和牛奶递给他，赵炎摇了摇头，从冰箱里拿出林业斐之前做的食补膏方，吃掉一块后，把剩下的用油纸包起来放在了羽绒服口袋里。
他上楼洗干净手臂上的血污，从衣柜里找了件长款大衣，穿好后站在镜子前，头顶的射灯照下来，映出一种冷峻的苍白，赵炎叹了口气，还好不算憔悴。
柜子里的衣服他没法全部带走，看了几眼后仍觉得不舍，他只好再拿了一副手套和一条围巾。
赵炎下楼的一刻，钟文亮感到有些恍惚。
从他的角度看，赵炎把手揣在大衣口袋里，雪白的下巴昂着，眼神说不上是倨傲还是冷淡，他不说话的时候，唇色很浅，整个人冷冰冰的，有一种不敢亵渎的好看。
赵炎没有理会钟文亮的怪异，他把沙发上的羽绒服套上，黑色大衣锋利了他的气质，白色羽绒服则掩盖住他清瘦的病态。
这是一副深藏不露，又破茧而出的皮囊，惊艳是他振翅而飞的瞬间。
钟文亮一边开车，一边试探地问：“赵炎，你想起什么了吗？”
赵炎摇头，车厢就此安静下来。
舟桥美术馆距离赵炎家三个小时的车程，路面结了冰，钟文亮开得很慢，赵炎靠在车窗上，五脏六腑像被绞了一遍，他皱着眉，在手腕上不明显地抓了几道。
“赵总今天也去了画展，需要他来接你吗？”
赵炎仍是摇头。
钟文亮便猜到了他去画展的意图。
他把手机递给赵炎说：“要不要先联系看看？”
赵炎犹豫地接过来，翻到林业斐的通讯界面，想了想还是发了条短信。
“我看到你和肖玉合奏的照片了，我很生气！”
林业斐很快回应：“没有合奏。”
又补充：“我需要一个解释的机会。”
赵炎突然觉得身上不那么痛了，他回：“我决定生气到我们下次见面的时候。”
“不好。”林业斐简短拒绝。
又过了几分钟，对话框显示有图片传输，还没等到显示完全，林业斐已经认真道歉：
“我和肖玉只是普通朋友，以后也不会再联系。”
照片里他和肖玉是人群中两个毫无交集的人，肖玉抬手指向的是她的画作，而林业斐从兜里掏出手机，恰好在接听时路过。
心智简单是件很幸运的事，赵炎不会说虚伪的“这样不好吧”或是“我没那么小气”，他只会头脑简单地认为林业斐就应该这样，把他当作唯一重要的决定。
赵炎没有再发消息，他将手机还回去，在车上不舒服却很安心地睡了一觉。
下车时，钟文亮已有预感地对他说：“再见。”
车辆驶离，赵炎抬头望见灰暗的天空，想到晚间可能有一场暴雪。
这间美术馆的外立面由纯白变得灰白，圆弧形的玻璃穹顶，冬日的光源黯淡，随处可见事物颓废破败的一面，连这场画展的主题都叫似灰。
赵炎站在一架白色的钢琴前，斜侧的非自然光补足寂寞的氛围，使得这一角像一处月光洒下的枯井。
就像肖玉自己说的，艺术创作需要不断放大自己感受的敏感度，家世显赫的大小姐，人群簇拥过后享受短暂的失落，每一声叹息和惆怅都将化作灵感。
可是赵炎离群索居，孤独是他人生的常态，他共情不了一种独处的落寞，因为他的孤独是囚禁的，沉默的，渺小的，如果他不嘶吼发泄，是不会有人知道的。
钢琴的黑白键随着赵炎的手指流畅地起伏，一首悲怆的曲子响彻了整座大厅，越来越多人注意到了他，其中也包括林业斐。
赵炎激昂弹奏的曲子，和当年秘密大会上江冰奋起反抗的音符，经由时光的长河，意外拼凑到了一起。
秘密分享大会曾是长林高中每年最受欢迎的活动，那一年的秘密分享大会更是花样百出。
傍晚林业斐赶到时，操场的舞台中央已经树立起一块巨大的LED屏幕，不仅可以实现手机的实时互动，甚至还能通过不断拉人点赞，保证秘密一直置顶出现在屏幕上。
有人希望自己的秘密一闪即逝，像流星划过，能不能被看到都是运气，而有的人希望他的秘密，犹如开在天空中的璀璨烟花，耀眼得让每一个人都知道。
屏幕上的秘密每隔几秒就会滚动更新一波，而被置顶的那几条，有想考清华的雄心壮志，也有希望毕业后友谊地久天长的希冀，还有一条令林业斐头疼不已，桃心包围的名字，赫然写着“林业斐，我喜欢你！”
每隔几秒就会放大到霸占整个屏幕，是看热闹不嫌事大的人在给这条秘密扇风点火。
而林业斐希望这个秘密只属于某个人，那个人却没有来。
操场上聚集的人越来越多，林业斐优越的身高渐渐被人潮淹没。
也许是怕恋爱之风盛行，风纪主任叫场控把那条置顶最多的秘密撤了下来，林业斐终于舒了口气。
舞台一侧摆了架钢琴，已经有同学为了烘托气氛开始了演奏，舞台中央的话筒空荡荡地树立在一张课桌上，像在等待一场酣畅淋漓的宣泄。
第一个同学走上了台，他倾诉起自己有一个优秀的哥哥，自己怎么努力总是被父母否定，他的父母今天没有到场，他依然奋力喊出了那句他不喜欢被比较，只想做自己。
音乐变得哀婉而伤感，有感同深受的同学抹起了眼泪，不知道是谁带头开始鼓掌，所有人都不约而同地击掌鼓励，像是给彼此认可。
陆陆续续又有同学上台倾诉，其中一个女生走上了台，她拿话筒的姿势别扭又倔强，欲言又止，似乎下定决心却不知道从何说起，最后她低下头，看着自己的脚诉说。
“我有一个好朋友，中考的时候发挥的不好，没有考进她理想的高中，最后交了高昂的借读费来到我们学校，她的成绩一直比我好，所以进这所学校她非常不甘心，更因为几次考试成绩退步，渐渐和我疏远了。我想对她说的是，我……觉得你真的很优秀，我不希望你放弃自己，也想和你，一直一直都做……好朋友。”
台下静默了几秒，心里的落差向来是最难平衡的，大家猜测不停，都想看看这个秘密的对象会不会上台和解。
时间一分一秒地流逝，台上的女生也不安地四处张望，忽然，一个女生小跑着上了台，在所有人的注视和掌声中，和台上的女生拥抱在一起。
掌声，呼喊声不绝于耳，每一个人都为这场失而复得的友谊呐喊着，之后上台的那个女生接过话筒，对着她面前的女生，哽咽地说：“向晚星，你永远是我最珍惜的……朋友，高考我们一起加油，一起考上理想的大学。”
附和声，口哨声此起彼伏，两个女生牵起手，一起走下了台。
一个小时过去了，台上的激动开始平息，台下的看客热情消散。
两个小时过去了，所有人的秘密或宣诸于口，或藏于心底，都在这样的一个夜晚，找到了一个归宿，只有林业斐胸腔鼓动起的一腔躁动，久久不能平复。
见没有同学再上台，年级主任走了上去，想对今晚的活动取得圆满成功发表一些感言，林业斐开始不安，一晚上的等待似乎在这一刻就要无疾而终，他变得不怎么理智。
手伸进口袋，林业斐摸到了江冰送他的那枚领结，摩挲上面的金扣，他的秘密是罪恶昭彰，不容于世，又……不吐不快。
黑色丝绸的领结被晚风吹皱，系在一节腕骨上迎风飘扬，灯光映着那枚金扣闪闪发亮，上面的淼字像一颗发光的太阳，并不会因为林业斐的私心陨落。
世俗的观念不是枷锁，那些求而不得的执念才是。他不惧做再多的尝试，却很怕江冰说出“我们还是不在一起比较好。
分开人流向外走去，林业斐穿了一件宽大的白衬衫，黑色西装裤线条笔直流畅，露出骨骼分明的脚踝，半片衣角飘在外面，整个人随性又优雅。
他的头发长得很长了，夜风吹起他前额的碎发，若隐若现的深邃眼眸，让他俊美之外又添了一丝忧郁的气质。
“林业斐！是林业斐啊啊啊啊！”
他路过的地方激起了一片惊呼声，台下的女生们都开始呼喊他的名字。
“安静！大家冷静一点！”年级主任在上面安抚局面的空档，林业斐已经快要离开人群，大家的情绪也莫名高涨。
年级主任身手敏捷地跳下台，和风纪主任一人一边，从人群中扫过一圈，大声喝止：“搞盲目崇拜也是违反校纪校规！”
切！唏嘘声一浪高过一浪，表明大家反感的态度，就这样闹过一阵，秘密分享大会也接近了尾声。
就在所有人以为大会即将谢幕的时候，钢琴声急促而高调地响起，铮鸣亢奋，像一首阵前的战歌，注定今晚的战火不会就此止息，也阻止了林业斐离开的脚步。
他回头看到钢琴前不知何时已经换了人，而那个背影，手臂起伏，震落出一拍拍高亢的强音，他像一个顽强的斗士，以瘦弱的身躯搏击着排山倒海的命运。
等了一晚上的人终于出现，林业斐不知不觉站在了最前面，不同于之前弹奏的氛围融合，这首命运交响曲突兀，兴奋，像生命里每一次挫折与胜利交织，坎坷无常，跌宕起伏，于激昂处戛然而止，于休止间绝处逢生，江冰将一场无奈又饱含希望的命运演绎得淋漓尽致。
最后一个音符落下，江冰脱力般从琴凳上起身，一时间所有人不知道是该惊喜还是惊骇，呆楞了两秒才反应过来，台下顿时爆发出雷鸣般的掌声。
江冰从钢琴旁走到了舞台中央的课桌椅前，他的眼神迷离而哀伤，全身都浇铸了恨，他恨透了桎梏他的命运，又必须极力地忍，眼眶红透也不肯落下懦弱的眼泪。
江冰拿起话筒一跃跳上了课桌，这个角度最叛逆，也最直观。
江冰从每个人脸上读出了各式各样的表情，惊讶，认同，不以为然，可是他的眼神只锁定了离他最近的林业斐。
因这居高临下的角度，感受到独上高楼天涯望断，仅凭一个眼神就足够把彼此读懂，林业斐的表情只给出一种解读，那就是无条件的信任。
“我也有一个秘密，在这所学校里我有一个十分佩服的人，他不是老师却胜似老师，是良朋益友更是毕生知己，他的优秀有目共睹，因为有他作为标榜，我才能不断鞭策自己更加勤奋刻苦，期望有一天能与他并肩而立……”
自古以来文人相轻，霸业独成，两人之间能有这样惺惺相惜的关系，让在场不少人都艳羡不已。
大家都很清楚江冰口中的人是谁，因而大声起哄叫起了林业斐的名字。
台下的林业斐一错不错地望向江冰，亿万光年外的新星，第一束光终于被人们捕捉，而与他毗邻环绕的林业斐，早已在江冰周身数不清的耀眼星光里，察觉了他的不平凡。
风纪主任才是最头疼的人，刚刚平息的风波大有卷土重来的架势，他把第一排的同学从头到尾扫过一遍，把每个人喝退一步，阻止大家继续起哄。
转过头拿着喇叭对江冰大声吼道：“这位同学你给我下来，谁允许你站在课桌上了，你这是藐视学校的纪律，搞偶像主义，盲目崇拜！”
唏嘘声盖过了风纪主任的吼声，这所学校已经是难得的民主和谐了，对学生的天性也不会过多的打压和遏制，所以风纪主任骂归骂，大家都当他是例行公事走个过场而已。
“翻了天了啊你们！”风纪主任撸起袖子就要上台把罪魁祸首先揪下来。
大家这才意识到主任似乎动真格了，本着法不责众的原则，几个男生手脚并用的把风纪主任拖住，示意江冰快跑，场面一度非常混乱。
江冰冷漠地看着台下的闹剧，大家似乎都压抑得太久因而迫切地需要发泄，那他不介意把火扇得更旺些。
自由正义需要先驱，而卫道者最害怕的莫过于无畏的勇气。
江冰拿起话筒，站在课桌上仿佛立于宽阔甲板，一艘轮船驶向暴风骤雨的中心，掌舵人坚持胜利必须经过风雨的洗礼。
江冰望向林业斐的方向，铿锵而笃定，缓慢而赤诚，他对林业斐说出了致敬自由的那句名言：
“oh captain，my captain！”
山呼海啸的声浪驰援了这场战役，所有人都在这一句唤醒沉默的呐喊中觉醒了反抗的精神，挣脱迂腐束缚的教条，叛出循规蹈矩的校规。
学生们抛洒起手中的书本，纷飞的书页是无声的硝烟，他们埋藏心底的不需要是秘密，从胸腔中喷薄出来的更应该是希望。
与此同时，江冰身后的大屏上，场控把江冰几分钟前发的那条秘密疯狂置顶，鲜红的字样霸占了整块黑色屏幕，像无尽黑暗中燃烧起的熊熊烈火，战利品一般昭示着今晚抗争的成果。
“林业斐，你是最可敬的对手，赢不是我的最终目的，你才是我的最终目标。”
所有人都为这句明目张胆的挑衅欢欣鼓舞，狂欢的人群中，只有林业斐愣愣地站在原地。
台上的江冰转身回望屏幕上自己的那句话，忽然深吸口气，转身背对人群。
江冰闭上眼，在舞台边缘向下纵身一跃，一气呵成的动作，像一颗篮球砸下复又弹起的完美弧线，台下的林业斐一直注视着他的一举一动，因而第一时间接住了他。
周围的喧闹仍在继续，撕碎的纸张像一场纷纷扬扬的大雪，大家勾肩搭背，抛书传送，将年级主任和风纪主任耍得团团转。
谁也不会在意其中两人炙热的拥抱，热闹起哄中诉尽最隐秘的爱意，人潮拥挤中实现最紧贴的拥抱。
秘密从来不需要说给别人听，他们没能成为与众不同，只能做彼此的独一无二。
十八岁的林业斐或许会因为胆怯自欺，软弱无能辜负江冰，二十四岁的林业斐却不会因为任何原因再舍弃赵炎。