起初匡宁以为那个镇叫三镇，明扬把饭拿来后沈家骏才和和气气地解释道自己住的叫盘石镇，“三镇”是指国道周围三个镇。
捏妈。
这还上个锤子的奥赛课英语课书法课围棋课。
有抽烟仙人一半牛逼吗？
“你那个不肯定的语气是几个意思？”匡宁捂着心口问。
“因为我不记得几个镇了，”沈家骏若有所思，“七大姑八大姨见我就搓，谁他妈还好意思看那傻逼横幅，丢死个人。”
“……”
匡宁咳了咳，用朴实无华且枯燥的酒罐子敲了敲朴实无华且枯燥的桌盘。
“举杯吧，”他叹了口气，“敬神仙下凡。”
明扬跟着气氛噘了一口，迷茫但好笑地问沈家骏：“聊什么了？”
“没聊啥，”小小个的肉脸蛋子赶紧往后缩，孔雀屏哗啦一下闭得死紧。他慌忙地举杯，然后低头猛灌一口道：“讲了几个笑话而已。”
南方多江，傍晚清凉，整个街道都是橙黄色。好些店的店牌亮了灯，因为缺撇少捺，有了老旧城区才有的烟火气。
俊逸高中就坐落在这些烟火气的中心，老老实实守着犄角旮旯小一百年。省城人爱热闹，却从不肯让热闹变得有秩序一些，好像周围不乱七八糟的这热闹就少了省城味道。
“未来的各位集团董事长，大学教授，科学院院士，”叶子华举杯道，“跟小的走一个。”
“屁，”匡宁喝酒上脸，这会儿红晕染了半边天，“这不是首席工程师叶工吗？就知道谦虚。”
明扬笑得要死还记得夹红辣椒吃。
“今天鸡丝肉的味道还可以，”他夹完在沈家骏身边小声说，“没放很多油，不噶喉咙。”
“啊，”沈家骏点点头，“是可以，有次来油放多了，吃嘴里全是泡。”
他偷偷看了一眼明扬的酒，发现对方没喝多少，指不定等下就是叶子华的调侃对象。沉默半晌，沈家骏将自己的空罐替过去，然后利索地将明扬的挪到自己这边来。
“你喝不了？”他皱着眉问。
明扬真没想到沈家骏能发现这个：“我不习惯这味道，主要也没喝过几次。”
“没事，”沈家骏小声说，“喝不了就说，等下叶工跟匡院士来敬酒你就意思两下。”
明扬挑着剩菜，笑得差点给辣椒油噎着。
你还真就叫上了。
他勉强跟上沈家骏的节奏问：“你很能喝？”
何止很能，沈家骏在心里翻了个白眼。打他妈六岁起，家里那神经病老太爷就喜欢拿药酒逗他。
孙子有什么好养的，主打一个活着就行。
“算吧，”但是在暗恋对象面前自己最好手无缚鸡之力，“两罐还是可以的。”
“看不出来啊，”明扬惊奇道，“你喝了没喝一样，真他妈牛逼。”
沈家骏对于酒到底能喝多少其实并不清楚。他家的基因很牛逼，妈妈这边发育很晚，爸爸这边酒量很大，本以为是两者选其一的遗传——毕竟两者的程度都不符合正常认知，但不巧的是家里两个孩子都中招了。
他有个亲姐，大三岁，集万千馊主意于一身，列了十个俊逸中学比仁礼中学轻松的案例骗弟弟去考，考上了才说仁礼中学好玩得多。
沈家骏到现在都无法相信自己两岁时居然哭着喊着“不要跟姐姐分开”。他脑子可能给老姐开洞了，漏风的时候尽说胡话。去村里的路上老爸说儿子得去山里打龙，长大了再跟家里公主住一起——妈的，天杀的，你确定那是个公主。
这就导致很多年后买了塞尔达旷野之息，沈家骏想尽一切办法穿得像坨大便。他姐学公主在旁边恶心他，他想打架又不敢像小时候放肆。
毕竟成年男性和成年女性之间，光力气就有很大悬殊。
“你是双胞胎？”好歹暗恋呢，不掌握点军情怎么行，“你是哥哥还是弟弟？”
“哥哥，”明扬想起这事就憋屈，“他妈的，我跟你说！绝对是医生扯错脚了，绝对是我弟先出来的！”
沈家骏被这咬牙切齿十分恼火的表情逗得想笑：“他像哥哥些？”
“至少比我像，”明扬一边嘟哝一边学明帆板着脸，“平时就这样，看到没，眼睛跟他妈大润发杀鱼的一样，毫无感情波动。而且语音语调非常平，好像我上辈子欠他百十来万得拿命还。
没等沈家骏说话，明扬迅速进入状态开始学：“哦，嗯，你有病？好，知道了，哦，嗯，好，屁，你神经病。”
沈家骏笑得脑袋痛。
隔壁匡院士就“俊逸中学去年高考跌了百分之五的一本率”展开领导讲话，叶工附和，但想到好像只有领导儿子是二本，又慌忙改口说“在俊逸的纵向历史中，略有起伏是应该的”。
时间沾着酒气，粘稠而跳脱地向前流动。晚风在窗边笑看少年们打闹，好像连她都舍不得走了。
沈家骏作为唯一一个喝了跟没喝一样的正常人，好说歹说看了眼手表，登时吓得暗恋都顾不上：“我操，还有三分钟上晚自习！”
明扬一咯噔：“啊？”
“欸！那俩！”沈家骏站起来喊，“上晚自习了院士！”
“我是叶工！”叶子华说。
“我才是院士！”匡宁指着沈家骏纠正。
谁管你！
明扬抓着这俩就往外拖：“钱够吗？”
“够，”沈家骏从兜里掏票子，“我去结账，你带着这俩先去门口。”
两人手脚并用地把叶子华和匡宁摇醒——明扬用拍的，沈家骏用抽的。叶子华在脑浆都抽匀的后劲中清醒过来，终于在阵阵风声中抓住自己“还是学生”的定位。
“跑！”明扬的秋季校服随风起落，“还有一分钟！”
“你——大——爷——”匡宁骂了一串被风吃掉的脏话，“叶子华你咋就不清醒啊！谁他妈首席工程师啊！”
“你他妈醒了吗搁这儿喊！”叶子华揪着匡宁的衣服，冲出小吃街向学校跑，“还匡院士匡院士地吹，吹屁牛皮吹风去吧你！”
沈家骏落后了些，他笑得实在没力气。四个少年就好像乘坐了一场徒劳的晚风，到下一个徒劳但必经的站台去。周围已经没有俊逸的学生了，只剩下这四个宝才，穿过街口，穿过吆喝，穿过各式各样温暖的冷然的快乐的不高兴的脸，如炮弹一般飞过十六七岁即将关闭的门。
夜晚很透，透到能分辨头顶的夜班飞机，闪烁着行灯飞向远方。
明扬就在这些灯光之前，就在这场时间紧迫的奔跑之前停了下来。他回过头，笑着朝沈家骏伸出了手。
“快点！”他说。
沈家骏不知道自己在想什么。
他在朝谁伸出手呢？
朝一个入校时看了一眼便再也忘不掉的人伸出手，朝一个同学了一年却不敢说一句话的人伸出手，朝一个咬牙努力终于高二依旧同班的人伸出手，朝一个自己不打算有所交集的光亮伸出手。
都不是。
他伸出手，抓住了此时此刻站在这里的人。
他叫明扬，恰巧是自己满心满眼的暗恋对象。
两条不相干的平行线，终于从现在开始纠缠于一起，趁着年少，不痛不痒地都打成死结。
“厉害啊，”就连保安室里的大伯都笑了起来，“你们这速度，运动会接力指定得前三。”
“那可不，”叶子华撑着膝盖喘粗气，“谢了啊伯，哎哟，我脑浆都跑沉淀了。”
“操，我他妈简直是个行走的人体脑浆离心机，”匡宁狂咽口水，“那俩呢？”
“瘫墙那儿呢，”叶子华摆摆手示意少说两句，“我缓缓，我缓缓。”
“啊，”匡宁难得没拌嘴，忙着处理鼻炎佬特有的灌风鼻涕，“你缓缓，你缓缓。”
话说完，四个人突然大笑起来。
“操，”明扬笑得浑身都疼，“不知道还以为躲了一场生化危机呢，缓个大头儿子，胡老师在教室的话我们白跑一趟。”
“那可没有，”匡宁笑得想死，“总比关在校外要好得多。”
“要不发疯发到底，”叶子华指着校园商店笑，“干脆去校园商店买瓶水算了。”
“神经病啊！”
“就你他妈说喝酒！谁没事星期四喝！”
“那你喝了没？”
“……喝了。”
这下好，四个人瘫在门口狂笑不止。
这种好笑的事情一生都难得有几次，但可惜美好的开头一般都是欧亨利式结局。中年男子总有几天提不起力气，胡老师给教导主任拖着，边走边耷拉着脑袋说：“唉，这年头晚自习谁还在门口迟到啊。”
“行了，”教导主任虎头虎脸地瞪他，“没有咱们就直接出去喝一杯，别整天抽你那鬼烟。”
一抬头，两中年男子蓦然怔住。
百年名校，俊逸中学，清纯十六岁高中生在线校门销魂。
“啊。”两老。
“啊。”四小。
两老四小，除以二平均分配一下，一老两小站在路灯下大眼瞪小眼，其难以置信的程度简直和台偶剧捉奸在床有得一比。
胡老师嘴角抽搐地指着自家班上的逆子：“听见没！看见没！我脸疼！疼得要死！”
叶子华很忏悔，甚至举起手做投降状。
“都站踏实了啊，”教导主任扯了扯衣服被迫上岗，“让我看看是哪些好家伙。”