==
谢治群领着他穿过人流纵横的街道。
路过的商贩老妇，脑袋上裹着个深蓝色的布巾，半蒙面，老态龙钟，显出细缝的眼，以及周边黑黄的皮肤，正吃力地推着沉重的推车，蹒跚前行，车上垒满色彩缤纷的果实。
彼时一名留着本该是白灰，却因劣质洗涤剂失灵而略显燥黄的杀马特发型，赫然亮出斑驳花臂，估摸有二十岁的男人。
正视若无睹地骑跨一辆形态飒爽的摩的，要从隔壁的臭水沟淌过，不出所料，车胎一碾水滩，便溅迸几股腥臭的污水，好巧不巧地黏附在黑色的轮胎上。
男人怨骂一声，结果一个轮滑，俯冲迎面撞至那商贩的推车，踯躅之间，几个黄色的橘子骨碌碌地从拥挤的车内，一路逃蹿至陆地。
那老妇虚虚地睨男人一眼，不敢吱声。
岂料男人目露冷光，轻蔑地“哼”一声，一脚把几个果子踩得稀巴烂。
老妇眼底一灰，忍气吞声，漠视男人的挑衅，瑟缩脑袋，老化的脊椎艰难地弯出一个卑微的弧度，探手要去拾那另外几个摔落的果实。
一旁的梁念诚看得直冒冷汗，想上前阻挠，可男人长得横眉竖眼，穷凶极恶，看上去十分好斗，他的胆子又变小，不敢贸然出手。
彼时男人许是觉得无趣，骂一句“这见鬼的人！比猪崽还能腾儿子！”，便驱车驰奔而去了。
他望见老妇躬身在各式各样的鞋海中穿行，用嶙峋的手摸地，像只难看的爬虫，眼眶不由得便湿了。
这令他怀念起从前最宠爱自己，但如今已天人永隔的二奶奶。
二奶奶是家中最德高望重的长辈，连喜怒无常的二爷爷也要对她容忍退让。
据说二奶奶年轻时是地主家的小姐，知书达理，学洋文的前度人士。
后来途径文革——那个人人都摇旗呐喊，义愤填膺，惯于党同伐异，高呼打破阶级口号的时代。
人人都似吃了兴奋剂般亢奋，基因刻上千篇一律的代码，讲的呼吁的，从始至终都是同一句话。
他们每日通常早出晚归，秉承一天只吃一个白面馒头的优良传统，威风凛凛地游街，要挨家挨户抽插异类分子，黄昏日暮时，就揪着倒霉地主家的脑袋耀武扬威，让地主窝囊地爬在黄土地上，从他们旷如苍穹的裤裆下穿过，再声势浩大地举行批斗会，炫耀自己所谓的功绩，赢得人民麻木的赞誉。
他们通常会忽然在某个时间段吆喝出一句响亮的口号，病态一般地要嗷嗷叫到声嘶力竭，自以为谁声高吭谁就高人一等，势必叫周遭闲杂人等的耳朵都遭殃。
纵然如此扰民，但依旧没有人作先锋，上前制止。
仿佛这片热闹是死的，是形同虚设的一道道人形立牌，他们唯一生动的反应便是回应那毫无头绪的口号。
“打倒阶级分子！抄地主家藏污纳垢的房子！”
在那些满脸鲜血，眸中空洞无物的地主们，其中就有二奶奶的父亲。
历经这次文革，二奶奶家道中落，她原是北京一所女子高等师范学校的学生，因父母不堪受辱，双双卧轨自杀，家中几位年纪尚浅的兄长被迫举家搬迁至西南部的乡落，二奶奶也不得不辍学。
年轻貌美的二奶奶遇上当时还是“乡绅”的二爷爷，两人情投意合，便结为夫妻，在此处长久扎根，但这都是后来能口耳相传的事了。
二奶奶喜欢看书，通晓天文地理，儿时的梁念诚便在二奶奶的熏陶下耳濡目染，对那些光怪陆离的历史片段十分好奇，而这些关于文革时期的事情，自然也不会遗漏。
二奶奶待他很好。就连自己一直引以为傲的名字，也是二奶奶起的。
念诚，目的便是告诫他一生对朋友要诚实，对家人要诚挚，对妻子更要服诚，忠贞不渝。
“小孩，你在看什么，怎么不走了。”谢治群的问话打断他的思绪。
他回过神，此时仍是害羞，谢治群的手比他大一圈，掌心的肉白白的，轻而易举便将他整只手完全包裹住。
他不敢轻举妄动，腼腆的面孔上红一刹，含糊其辞地回复:“不一定要请我吃饭的，我不饿的。还有……谢谢你刚刚帮我。”
谢治群只是笑了笑，抛砖引玉:“前面那家包子铺不错，我一个人吃太孤单，你不打算陪陪我吗？”
梁念诚忽然急促地“啊”一声。
彼时一枚果子滚落在摩肩擦踵的如织人流中，正被踢球似地接传，意料之外地停靠在梁念诚脚下。
心脏咯噔一声，他抬头瞟了谢治群一眼，遂垂手去捡。
起身时，胸膺已充斥有足够的勇气，他与谢治群相视一笑，说“好吧”。
随后胆大地拉着谢治群的手，未做任何解释，朝那名老妇走去。
谢治群倒也不意外，心领神会，目光捕捉至那枚果子，也甘愿被拉着。
只见这孩子携着自己的手，踱步至一位老妇前，将那枚果子送到那车上。
那老妇很吃惊，笑得合不拢嘴，在梁念诚军绿色的口袋里塞进几个橘子，一面夸“好孩子”。
梁念诚被夸得面红耳赤，拘谨地连续说十几个“谢谢”。
一旁的谢治群瞅见他黑乎乎的脖子上，起了片害臊的红潮，不自觉地对这孩子生出好感。
和老妇告别后，梁念诚摸着塞满了黄橙橙的大橘子的衣兜，忙不迭喜上眉梢。
他美滋滋地构想待会儿怎么将果子送给谢治群。
谢治群领他走进包子铺，排了十几人的队，才买好油条豆浆外加几个肉包子。
早餐店生意火爆，集结鱼龙混杂的人，绞成一团，已是座无虚席。
唯独能腾出的也就只有角落里那两个破落的座位。
梁念书拍掉落在衣服上的落灰，生怕给谢治群白洁的衬衫染上尘土。
谢治群坐下后，扬首看到仍夹着腿岿然不动的男孩，觉得奇怪，不明所以地挑眉，问:“怎么了，还不坐下？”
又补充:“你不喜欢在这吃？”
梁念诚当即大惊失色地摆摆手，现在也才七点半，昨夜工头催促赶工，他和一众工友兢兢业业赶完工，六点过半才缴械休憩。
路过工头的房门时，一震轰鸣的呼噜声震不绝于耳，就明悉工头肯定要像往常一般，睡至日上三竿才会醒来，所以时间是充裕的。
“不是的，我很喜欢的。”梁念诚坚定地道。
他又在心里说，有你在的地方，我都喜欢。
此念头一出，便屁颠屁颠地凑到谢治群身边，发乎情，止乎礼地从两人中撕出一条细小的空隙，期盼能再近一些。
谢治群递给他一碗豆浆和包子，梁念诚道谢，眼神掠过谢治群凸起，上下移动的性感喉结，登时心脏失衡地乱跳，慌张地啃起包子。
咬一口，浓郁褐色的汤汁便喷射进口腔，又烫又香，香得梁念诚用舌尖将口腔四壁扫荡一空。
谢治群吃饭的时候很安静，似一尊静默的玉像，和这样的人待一起，难免会自惭形秽，不由得模仿起这慢条斯理的吃法。
但梁念诚学很糟糕，他小心翼翼地啃了一小块。
瞧见谢治群色泽淡红的嘴唇，便想入非非地往那肉馅轻舔一口。
渐渐地，他看谢治群吃饭入了迷，忘记了自己置身嘈杂的饭店，忘了自己在吃什么，只一昧胡吃海塞，没过多久，他就着谢治群的脸，将桌上的吃食一扫而空。
谢治群看见小孩吃的这么开心，顿感欣慰。
他们吃完早餐，走出店外，柔和的霞光占据半边天，云卷云舒，麻雀惬意的立在电线杆子上，唤着，叫着。
唤醒了梁念诚昏昏沉沉的灵魂。
他有些舍不得，一方面因为即将要和谢治群分道扬镳，另一方面是因为自己也要回到工地上日复一日地劳作，墨守成规个猴年马月。
但转念一想，他们本就是两根注定不会交集的电线杆子，能偶然因为一些因素交集已经很难能可贵了。
他这样试图安慰自己。
可能谢治群温和的声音又再次打破他的冥想。
“小孩儿，还不知道你叫什么呢。”
谢治群又俯下身，和梁念诚对视，澄澈如水的眼眸照映出小孩青涩的面孔，庄重地伸出手，字正腔圆地介绍自己:“我先来吧，我叫谢治群，今年刚大学毕业，二十二岁，在附近的糖业公司上班。”
又托着下巴道，揉了揉梁念诚的脑袋，平掌划过，对到自己的锁骨:“你长这么小，十三岁吗？”
梁念诚支支吾吾回道:“我……我十五岁了。”
他看到谢治群低腰时，领口下垂露出的一小块白皙的肌肤，心砰砰直跳，吞云吐雾迷惘道:“我……叫梁念诚。”
唯有说出自己的名字的那一刻，梁念诚才有一些骄傲。
他能感到自己的背脊挺拔，尘土不再压着他，也是个顶天立地的男子汉了。
包子铺旁有家药店，门前有个备受冷落的身高尺，谢治群让梁念诚抵靠墙面，比量一番，笑着斟酌:“再过两年，你可以和我一样高。”
没有像别人一样数落他瘦不拉几，是个任人鱼肉的矮墩子。
梁念诚受宠若惊，摸着脑袋，羞红脸，介绍自己:“我念完初中就出来上班了，家里面我最大。”
谢治群怔了足足半秒，没有露出鄙夷的眼神，而是身子前压，出乎意料地拥抱眼前骨瘦如柴的梁念诚，说:“真是个好孩子。”
梁念诚心似乎被什么硬物撞了一下，心悸不已，仿佛置身一处世外桃源。
他能嗅到谢治群身上淡淡的清香，手足无措地啃咬嘴唇，由衷涌现出对谢治群连绵不绝的喜欢与感激，爱意一点点倾泻，将空虚的心塞满。
自二奶奶去世的那一年，他肩上多了一份担当，便很久没有人这么愿意抱着他，给予他温暖。
年少积累，他早已不再是那个能心安理得被安慰的人。
此时，谢治群俯首帖耳，用格外好听的声音唤了一声他的名字。
“梁念诚。”