许川起身，侧身对着他，对着镜子一下一下地擦着头发，不知过了多久，他找回了自己的声音。
“这个问题问我有什么用。”
就算站在直男的角度，自己没谈过恋爱，怎么看也不像是能给出建设性意见的人。
翟清俊摸了一下烟盒，想起什么又收回了手，他啧了声，问道：“你不是说她是我喜欢的类型吗？你真这么觉得？”
他咂摸着总觉得哪里不对，又说不上哪里奇怪。
许川没回答。
在翟清俊心里觉得自己提的这个问题是不是过于无聊，正要说“算了”的时候。
许川回答了——
“应该希望吧。”冷淡的声音响起。
他回答了上一个问题。
翟清俊愣了一下，他看到许川转了个角度，几乎背对着自己，而留给自己的背影里似乎透着无所谓。
他好像对这个问题没什么兴趣。
不过也对，就算他们是很好的朋友，许川也没有义务对他的所有事情都上心。
而许川只想——
如果她成功，那一定两情相悦；如果两情相悦，为什么不希望？
她大方的祝他成功，他当然不会吝啬对她的祝福。
如果她们两情相悦。
他们就当朋友，就只当朋友。
气氛略显沉默，翟清俊说去看看李文豪，许川就躺在床的一边开始漫无目的地刷手机。他看到半小时前来自“田慧静”，也就是他妈妈的消息，手指顿了一顿，又在别的软件上瞎划拉了半天才情愿点开。
上面是没什么营养的日常慰问，像他们这个分崩离析的家庭规定好的例会一般。
“小川，最近怎么样？”
许川把聊天记录轻轻往上一划，就是上个月同一时间一模一样的消息。
好神奇，时间倒流了。
又或者进入了什么奇怪的循环。
他给予上月同样的回复——
“很好”
下一秒，一条与平常不太一样的消息弹了出来。
来自田慧静。
“妈妈前段时间生了场病，最近在医院里，你应该也放假了，要不来见妈妈一面？”
见面。
许川表情有些呆滞，他盯着这行字来来去去地看，一个笔画一个笔画地看……他识字，没有读错顺序，也没有自己脑补出多余的内容。
他妈妈真的在叫他去见面。
两年多了。
他手指微微颤抖着，几乎要拿不稳手机。
对面见他迟迟不答话，又发来一句：
“妹妹说想你了”
许川的心情随着这句后发来的话慢慢冷静了下来，他眼睫低垂着：
“好”
“李文豪这个傻逼，刚还哭的肝肠寸断的，这才半个小时不到就睡着了。”翟清俊走进来，手里拿着自己的睡衣，一进门就往床上扔。
许川大脑有些接不上线，他迫切地想转移自己的注意力，想了想问：
“李文豪之前不是说分手了吗？”
翟清俊站在床边双手随意扶在裤腰处，居高临下地对着许川，表情有些懵：“啊？分手了吗？那他今天哭什么？”
“……”
许川提醒：“期末考的时候，他不是还叫你去喝酒吗？”
翟清俊对生活上的很多事情记性都特别差，几乎脑子一点都不放在生活里，他想了半天才想起来，就是考英语的前一天晚上。
他被李文豪拉出去坐在夜市上喝到半夜，当时李文豪也是哭的稀里哗啦的，但是讲的什么东西翟清俊还真记不太清了。
“诶，对啊。”他眉头一皱也开始疑惑，“他当时是为啥事情喝酒来着？”
转移注意力失败。
翟清俊是傻逼。
许川有些丧气，满心还环绕着那一句“见面”，但懒得找一个新的话题了，他有些烦躁地一扯被子连带着把头都蒙住，手指紧紧地抓着被子边缘。
许川家里常年只有他一个人。
这种情况是从他八岁那年开始的。
八岁父母离婚，九岁父母分别再婚，再婚的日期都相差无几，似乎都怕输给对方了似的。这些年他们会在朋友圈里拼命彰显自己新家庭的幸福，好像多发一些朋友圈就能证明自己赢过对方。
刚开始那两年许川还挺爱看的，朋友圈里他们的照片许川会在屏幕上放大端详很久。他可以从照片里知道妈妈剪了短发，爸爸长胖了一些。
后来就不爱看了。
他们各自有了自己在新家庭的孩子，朋友圈里越来越多的合照，他看着觉得那根本就不是他的爸爸妈妈，两个人分明没有一个是属于他的。
他喜欢待在昏暗封闭的环境里，有天目光从手机上的照片移动到自己漆黑一片的房间里时，他察觉自己就像曾经在互联网上看到的那个描述——
像阴沟里的老鼠偷窥别人的幸福。
现在他早就屏蔽了那些炫耀幸福的朋友圈，麻木地接收这来自父母每月一次复制粘贴的问候，接收两笔不菲的生活费。从前每隔一年半载两人中会有一人邀请他去他们所在的地方“做客”。
近些年就没有了。
今天很突然地收到时隔两年多邀请，虽然是“妹妹想他了”这种……在许川看来无关紧要的理由，但他还是想去。
他看着眼前被子蒙起的一片黑，觉得自己很贱。
这么想着，手指就脱了力。
眼前的被子被人掀开个缝，翟清俊皮肤较黑的大手出现在他眼前。
“你遇到事了啊。”翟清俊近乎肯定的语气。
许川自己抓这被子边缘往下扒拉，露出了鼻子和嘴，终于得以喘息。
他不吭声。
翟清俊又说：“怎么了？我就出去一小会儿，入室抢劫了？”
许川被他逗笑，扯着嘴角笑了一声，来了些兴趣问他：
“你怎么知道我遇到事了？”
“还用问，你他妈每次遇到事都是这个样子，把自己蒙被子里，或者把自己关到房间，反正就是蜷起来不理人。”翟清俊撇撇嘴说，“季叔跟我说你小时候，还把自己憋进医院过。”
许川的笑容比刚才更大。
他怎么可能不喜欢翟清俊。
这个人平时记性全宇宙最差，什么事情都会忘记，走过的路也不记得，除了学习的时候，大脑几乎不装东西，可他唯独记得有关自己的一切。
他有时候也会想催眠自己，想要像别的暗恋者那样给自己洗脑，从有关翟清俊的一切中找出他喜欢自己的证据，芝麻绿豆大的小事都无限放大。
其实他也这样做了，他把翟清俊对自己好的每一点都记得，只是他不敢把这些原因归咎于……
他喜欢自己。
他只是太好了，对许川太好了。
是那种……对最好的朋友的那种好。
“我妈叫我去看她。”许川说。
他在翟清俊面前总是可以轻易地剥下外壳。
他慢慢把被子往下推了推，看到翟清俊脱掉了黑色背心，只有下面的牛仔裤还穿着。
翟清俊手都摸在裤腰边缘准备脱裤子了，觉得哪里不太对劲又拿着睡裤跑到床的另一边去换，他一边换一边说：
“好事啊，哪天去？”
“她没说，可能意思是这两天。”许川说。
翟清俊说：“但是下周还得补一周课。”
“请假吧，”许川想去，“很久没见了。”
“上次是在寒假吧？”翟清俊凭着记忆问。
许川僵硬了一下，有些不自然地回答：“嗯。”
“我不想洗澡了，我下午洗过了。”翟清俊换好衣服站在床边等着许川发话。
许川翻了个身转向他，看了一会儿后眼不见心不烦地闭上眼，冷冷淡淡地：“哦。”
“诶什么意思你，那我到底能不能上床？”翟清俊恨不得过去手动帮他把眼皮掀开。
“我说不行你就不睡了？”许川半眯着眼睛调侃地问。
翟清俊可不当他在调侃，眉头一皱：“你他妈以为呢，事儿逼，我上一个见过这么讲究的是我妈，得亏她不经常回来。”
虽然他看着很凶的样子，但许川被莫名取悦到了，他伸长胳膊拍了拍床铺：
“睡吧，我没嫌弃你。”
许川睡觉很老实，躺在那里一动不动的，睡到半夜偶尔翻个身。翟清俊就不一样了，他睡觉满床滚，滚到哪里算哪里，所以他卧室的床特别大。
客卧的床原本就是一米八的普通床人床，又是两个人睡，许川睡到半夜被紧贴着自己的滚烫身体给直接热醒。
他借着透进来的月光张大眼睛瞪着天花板，身体十分僵硬。
他很不自在地动了一下，翟清俊也跟着动，两人贴得更紧了。
操。
这空调到底开没开啊。
怎么会这么热。
大火炉一样的。
他已经记不清上次和翟清俊睡在一起是哪年哪月的事情了，估计是上辈子，不然他怎么会这么不习惯。
完全没办法睡。
早知道刚才不让他睡了。
许川蹬开被子，在翟清俊侧身用力推了推，后者一点反应都没有。
要说翟清俊平时看着也挺瘦的，怎么这会儿重的像一座山。
许川摸了摸自己另一边床，手指一张开就能摸到床沿，他已经睡在最边上，一晚上已经不知道退让了多少次。
“翟清俊。”他在黑暗中喊道。
听到声音，翟清俊终于有点反应了，他几乎出于身体本能地“嗯”了声，闷声闷气，带着十足的睡意。
听着比平时的声音软了很多。
“往那边点，我要掉下去了。”许川重话到了嘴边，听到他的声音又说不出来了，只能用略微沙哑的嗓音小声请求。
翟清俊半晌都没动作，久到许川以为他没听见，突然——
他迷迷糊糊地单手将自己身体撑起来，又一手揽住许川，往自己跟前带了带。
“嗯。”他莫名又应了声，做完趴下睡着了。
许川看了眼自己离床边的距离从五厘米变到十厘米，被他不知所谓的动作气得咬了一下牙。
这他妈好到哪里去？
他就不能回到自己那半边去睡吗？
谁家两个一米八的男生挤在床的同一边睡觉。
许川正在思考要不要再叫他一次，但又怕这次喊完距离变成十五厘米，按照这个规律算下去，他起码还要喊上七八次“翟清俊”才能回到刚躺下时的位置。
没等他思考出结果，翟清俊突然动了动，许川偏过头去看了一眼，只见他不知作何地往下滑了些，好像是嫌弃枕头枕着不舒服。
“你……”许川刚出声。
翟清俊脑袋突然往他跟前靠了一下，炙热的呼吸伴随着他脸颊与许川肩膀的贴近愈加火热，他呼吸不重，但每一次鼻息都喷洒在许川颈窝。
许川咽了咽口水，神经因为意识到“翟清俊几乎把脸埋在他颈窝”而极度亢奋。
彻底没得睡了。
他再也不要和翟清俊一起睡觉了。