康乃馨、郁金香、雏菊、芍药、风信子、鸢尾花……
每天看到不同的花，高明都觉得稀奇，不知道陈贤去哪搞到那么多种。
今天是一小把铃兰，嫩绿的叶子间点垂着一嘟噜一嘟噜洁白的小胖球，鲜嫩欲滴。
陈贤平时来医院不会打领带，明显今天用了心打扮过，穿着他那身“必胜套装”，头发梳得整齐。他一进来就握着那花束凑近病床，眼里的温柔像水般溢出来，惹得高明移不开眼。
他从花束中里取出一条绳，上面拴着什么闪亮亮的东西，发出轻微的金属碰撞声。
然后他仔细解开，将那闪亮亮的东西捏在手里。
“同意吗？”左手被拉起，陈贤在他那满是针眼的手背上吻了一下。
高明难以置信地睁大眼。先前一直没看清，这才明白陈贤在问什么。
“谢谢你教会我爱。告诉我不是结婚才能学会爱，是会爱了才想约定终生。”陈贤的声音仿佛飘在云端。
“求求你。”他说着扑通一声跪在了病床边，“我爱你，我愿意照顾你一辈子，求求你也爱我，也陪我一辈子。”
完全出乎意料。高明从未幻想过陈贤能做出这种举动，也从不奢求今生能听到陈贤的求婚。他一下喘不上气，眉尖和嘴唇都颤抖起来，差一点又呛着自己。
“你看你……别激动呀，宝贝。”陈贤伸手来安抚他因为气喘而加快起伏的胸口。
“你的一辈子，还是我的一辈子？”高明问。
陈贤还真被问到了，愣了一下才提议：“以最长者为准？”
高明苍白笑道：“难为我了。”
“勉为其难一下，好吗？求你了。”陈贤也笑得明眸皓齿。
“好生硬的求爱啊。”
“敬酒不吃吃罚酒？你可欠着我东西呢，你别以为我不知道，我照片呢？不答应就还我！”他故作生气。
高明眯着眼看了看坐在远处的林叔，嘟囔道：“一个个……都出卖我……”
“你休想销毁我们的回忆，这东西，你赖不掉。一式两份，我永远带在身上，你好意思拒绝吗？”
“我哪敢啊……”高明笑着，在枕头上蹭着点点头。
陈贤也舒眉展目，郑重其事地捧着他有些蜷缩的手，按捏了几下，然后左右旋转着戒指，给他戴到了无名指上。
闪亮亮的银白色，璀璨却不耀眼，看也看不够。
“这个，”陈贤捏着另一枚，举在面前问他：“等你好了，亲手帮我戴上好么？”
“嗯。”高明答应道：“一定。”
“无论发生什么，我都陪你面对，你可不能丢下我。”
高明没有回答，只是一直凄笑着看陈贤。眼角有泪液缓缓析出，他说不清那是因为什么，也说不清这一刻是欣喜，是遗憾，还是什么别的情绪在占着上风。
他想起那首只给陈贤唱过一半的歌，时隔大半年，他把剩下一半也唱给他听，即使每个音之间都需要喘很久才能继续：
“Take my hand
Take my whole life, too --
For I can't help falling in love with you…”
不明朗的视力已不能看清这一刻的细节，不清晰的发音已不能让这一刻完美无瑕，唯有这颗真心，坚持跳动下去，才能回应陈贤的感情。
他早已不怕死了，此刻也不怕活下去了。
术前准备都做得差不多了。量尺寸配了颈托，备皮需要剃脑后勺的头发，高明干脆地要求把一头青丝全推了，方便术后照护。
医生重新评估了他的四肢肌力、感觉平面及其他症状，以为术后提供对照依据。情况真的很不乐观，他的右边肩、肘关节肌力没有一个评分能达到3，左手还稍好一些，却也只是能对抗自身重力移动，稍微施加一点阻力就完不成任务。
一切都和医生预料的差不多，只是没想到真的这么快。
肿瘤影响到呼吸，夜里血氧总往下掉，暂且通过正压通气维持。呼吸面罩的带子隔着一条软毛巾勒在头上，没多久就把皮肤磨红了。
陈贤买了一袋彩色气球，每天来看他，陪他一起吹几个，再拴好带回家。
不仅是锻炼呼吸功能，他也想等高明出院时候，看到亲自出力参与布置好的家，能更有信心开启他们共同的新生活。
术前谈话把他们又拉回了三年前，不过这次高明只能躺在病床上，陈贤也不再是那个坐在墙边旁观的人。
肿瘤靠近呼吸中枢，医生说只能看情况尽量切除。手术要全麻插管，存在颈脊髓减压后缺血再灌注的损伤风险、硬膜粘连撕裂、术后脑脊液漏、呼吸抑制直接导致死亡等一般手术之外的风险……
这些要命的后果高明都不在意，左耳进右耳出。其实心理准备早就有了，毕竟再绝望也不过现在这样。
他只关心陈贤，这家伙听到医生的话又一次面如死灰，紧张得太夸张。
没有时间了，高明争分夺秒地安慰陈贤，口齿不清也要拉着他的手喋喋不休，但一开口就像交代后事一样。
“别怕，陈贤，你的世界里，本就有那些日月星辰。别神话我，不是我让它们存在的。它们……从一开始就在，只是被那个叫小咸的孩子……藏起来了而已。原谅他吧，他太害怕了，害怕被爸爸妈妈没收，才藏起来的。结果藏了太久，自己都忘了。”
“我走之后，让那些光继续照亮你的世界，让它们替我陪伴你。”
“别说这个啊……高明……”陈贤一句也不敢听。
自签完知情同意书，就一直像有个巨人掐住他的身体要把他捏碎一样，陈贤疯了似地想逃跑，却怕再刺激到病床上的人。他双肘撑在床边，把额头死死抵在十指相扣的双手上，像在求高明住口，或是在求命运放过他们。
高明努力抬手，用左手背碰了一下陈贤。
“嘿，”他笑着说：“陈贤，我爱你。”
“我也爱你，”陈贤抓住他的手，不住地摇头，“不要和我告别，我知道你不会离开我的。”
“嗯。我努力。”高明的乐观悲观这一刻都交叉在一起。
临到上台前，高明才反应过来自己难过，又突然抽泣起来。
但他根本来不及诉说自己的不舍，还是断断续续交代陈贤：“要交朋友，别都自己扛……多陪陪你妈妈……晚上在家，记得开灯……身体不舒服的时候，要像……紧张我一样……紧张你自己……”
“高明……高明……”陈贤无奈地叫他，用最温柔的话安抚他。他告诫自己不能哭，不能被高明的情绪影响，直到手术室大门把他们分隔开后，心痛到再也抑制不住，才放任泪如雨下。