今夜看不到月亮，半山腰空气清透，漫天繁星闪着璀璨的光。
陈贤拉了拉衣襟，跟着高明的轮椅走。他低着头，发愁想说的话要如何措辞。
电动轮椅开到了木栈道突出的一方平台上，前方无遮无挡，视野非常开阔。山间足够暗，地平线又平坦，甚至能看到角度极低的星。
高明指着垂在天边的亮点，开口道：“你看，那是天津四。”
“什么寺？”陈贤停下来看他在看哪。
“天津四，星星的名字。”
“星星都有名字吗？你怎么认出来的？”
“天鹅座很好认，几颗星星组成个十字架的样子，最亮那颗就是天津四，十字架中心那颗叫天津一。”
陈贤跟着眺望远处的夜空，问：“哪有什么十字架？”
“噢，怪我。有一半在地下呢，现在不是观测天鹅座的最佳时节。”
“那你怎么认？”
“靠星座的相对位置。”高明往高处指：“那里五颗可以构成一个正方形加一个三角形，像王冠，那是仙王座。往西一点，那边又有五颗星，连成个‘M’，那是仙后座。相对它们北边的那个位置，就是天鹅座的天域。”
“哪是北？”
“哈哈哈，我哥找不到北了。”高明开心地笑了两声，好像刚刚的一切消极情绪都没有过似的。哈气化作温暖的白雾蒸腾起来，很快就消失在浓黑的寒夜中。
他继续讲：“方向可以靠北斗星判断，有个窍门，叫‘东南西北，春夏秋冬’。你看出那个勺子的形状了吗？现在是春天，那个勺柄指的方向就是东。现在还没到午夜，不是很准，但仍然足够帮助判断，我们面朝的方向是北。”
“北斗不是七星吗？怎么只有六颗？”
“你仔细看看，第四颗有点暗。”他也伸手指向中天，数道：“天枢、天璇、天玑、天权，那四颗构成一个四边形，第四颗，天权最暗，是唯一一颗三等星。”
“北斗七星也有名字？”
“当然，最亮的那颗叫玉衡。诶，你记得我那个师妹吗？她就叫煜珩。不是一个字，但音一样，所以我给她起外号叫‘仙女’。”
“你都多大了，还给人家起外号。”陈贤终于说出一句不是问句的话。
高明笑了笑，又抬起头来，指向低一些的方向，道：“那边还有七颗星，像微缩版的北斗七星，能看到吗？尾巴上那颗最亮的，是北极星。准确地说，叫勾陈一。”
“喔。”看他很有兴致地讲，陈贤也就专心地听，顺着他的讲述问：“为什么它还有两个名字？”
“北极星更像是个职位，是会换届的，比谁更靠近北天极而已。以前曾经是右枢，就是那边那颗不怎么亮的星。再后来，先后轮到北极二、北极五，都没有现在的勾陈一亮。再过一两千年，就是仙王座那个尖尖——那颗少卫增八当北极星了。”高明顿了顿，继续说：“我们现在拥有上下……可能八千年间最亮的北极星。”
陈贤已经搞不清楚高明在说哪颗星星了，但这些话让他在这静谧的山间感受到一种空旷又宏大的感动。
上下八千年最亮的北极星，就在他眼前。
居然不珍惜？
他好像突然开窍了，感叹道：“我可能只活短短八十载，却得以知晓八千年的宇宙变化。”
高明笑了：“没有什么是亘古不变的，所谓永恒，只是人类给限定的尺度太小而已。”
“嗯。”陈贤把繁星都装进眼底，低下头看着高明，郑重地说：“我这一生都会记得今夜，都会记得天津四、勾陈一，都会记得上下八千年的北极星，都会记得你。这是短短几十年，确定不会变的事了。”
高明盯着他愣了两分钟，悲伤从眼眸间流过一瞬，接着一扫而空，反而笑出了声。
他摇摇头道：“不够，你还得教给你的孩子、你的孙辈。这些星宿的名字和故事，要一代一代传下去，让这些知识成为人类永恒的记忆。靠你来创造永恒，成为永恒的一部分。”
“不必，那么多天文学家历史学家呢，让他们子子孙孙无穷尽吧，我只要你就行了。”陈贤说。
高明茫然半晌才开口：“你知不知道……自己在说什么？”
陈贤点点头，自言自语似地说：“短短几十载而已。我想要的生活，我好像知道是什么了。”
“是什么？”
“我这辈子，可能都在寻找光亮。”陈贤答非所问。
“什么？”高明用了点时间反应了一下：“那光亮是什么？”
“难以形容。穿透层云，遥遥在天上，指引我不再畏惧的希望吧。它告诉我，不要留恋黑暗，有更温暖的地方，有更和煦的风，有更美好的感情，有更值得期待的日子……我不知道那是什么，可能如日月般是实体，也可能只是虚幻的想象。”
穿透层云，遥在天际那么高，指引希望的光亮，如日月。
这么说你能懂吗？
这辈子全部的文学功底，都用来说这段话了。
陈贤看着轮椅里的人，深呼吸了一下。
显然高明听出了意思，陈贤这出乎意料的表达令他动摇，加重的呼吸被面前溢出的团团白色雾气暴露无遗。
“你是喝多了吧？你知不知道你这样说……”高明声音有些颤抖：“我会当真。”
“我很清醒的，高明。”陈贤说着把自己的外套脱下来披到高明身上：“我没喝醉。我对自己酒量心里有数，喝到现在这个程度，我最清醒，也最真实。”
高明难以置信地看着他，轻轻地问：“你想清楚了？你那些恐惧，那些迫不得已，你都敢去面对了吗？”
“我是胆小怕事。我还是恐惧的，但我有更怕的事情。”
“还有什么更怕的？”高明殷切追问。
“你能想象漆黑的夜空吗？没有云，没有月亮，一颗星星也没有。”陈贤顿了顿：“那就是我的世界的样子，在你出现之前，是没有光亮的。”
然后他抬起头，让星光再次洒满双眼：“而现在，我看得到银河。这些光，都是你带来的。”
“你曾问我在找寻什么？其实，我一直都在找这些啊。”陈贤夜色般浓黑的瞳灼灼地看向高明，虔诚地说：“原来我要找的光亮，一直在我身边。”
听他这样说，高明满足了。就算这人是喝多了，明天醒来不认账，也足够了。
那让我听个够好吗？高明想着，试探着问他：“回去，还分开吗？”
“不要。这辈子我都不要分开。我要你这件事，我会让它成为永恒。”
他今夜真是什么都顺着自己说啊。高明嘴唇颤了颤，还是难以置信：“我可以……我真的可以拥有你吗？”
“只要你还能接受我。再给我一次机会，我定不会辜负你。”
“你确定……确定自己能喜欢同性吗？”
陈贤摇头：“无关男女，我的取向是你。”
高明望着他，定住了良久，然后突然低下了头。
陈贤忙在他轮椅前面蹲下，自下而上观察他：“怎么了？身体不舒服吗？”
那人摇了摇头，说话带了些鼻音：“没有，我在心里欢呼呢。”
陈贤笑了，放松了下来：“你再给我讲讲吧，每颗星的名字，每株植物的名字，每种动物的习性。”
“我也不是什么都知道的。”高明看向他，泪流满面，说得诚恳。
“别哭啊……”陈贤拽起衬衣袖子给他擦去眼泪：“别哭，跟我在一起，要幸福。”
这世上和我同时存在的一切，它们在这光亮下，才有了具体的形状。
在这北国寒冷的春天，我终于看清了世界的轮廓。
仰起头看向中天，那里还有非常明亮的五车二，看起来是一颗星星，其实是一对联星，然而四颗星加起来亮度都不敌不远处的火星。
火星，明明不是恒星，只是因为近，看起来那么炽热那么亮。
陈贤觉得自己仿佛就是那些系内行星，靠着他的太阳，才能反射些光和热。
荣幸、感动，却也惭愧。
其实太阳用来温暖和照亮他所耗费的能量远不止于此啊。
可自己却一直躲在背阳面，自欺欺人地说，这星球就是冷如荒漠。
高明又换了个方向给他指双子座，讲那两颗长久地陪伴着彼此的明星，讲狄奥斯库洛伊兄弟二人被传颂至今的神话。
都是以光年为计量单位的遥远太阳，到达地球仅剩那么微弱的光，却足矣载入史册。
这就是他说的永恒吧？
陈贤靠在轮椅边看着夜空。
永恒真美啊。
一种超越现实却又无比现实的珍贵，一种跨越生命长度的忠实，一种可以承载愿求的遐想。
陈贤在心里将告白偷偷说给繁星。
相拥而眠，似孤冷无依的人在浓夜拥抱一团篝火。
陈贤觉得，自己在这夜色里跋涉太久了，太久了……
他忽然想不懂自己一直在坚持什么，怎么能放开这得之不易的温暖？
为什么要过苦行僧一般的生活？为什么要克制自己的欲望？
沉重的锁链，这么多年泡在心里的泪池中，也该生锈了。
遮天蔽日的幕布被点燃，一颗太阳坠入心房，沸腾了池水，那炽热的蒸汽是让人眼盲的白，像倒流的瀑布似的，倏地飞腾，争先恐后向上冲，让黑暗无处遁形。
这突如其来的暖流让陈贤的泪腺失防。
他第一次因为欣喜而偷偷流泪。
原来自己空荡荡的心，可以装下这么多感情，也可以被一个人就填满。
他始终没有说爱他。但那夜的星光足矣照亮今后每一个梦境。
作者有话说:
23:25:28 19-02-2025 51.8895°N 10.2336°E