这场漫长的低烧终于烧完，言惊蛰像是提前经历了苦夏，整个人憔悴了不止一星半点。
洗漱的时候看着镜子里的自己，凹陷的面颊上虚浮着苍白的脸色，太久没打理的头发干枯又蓬乱，他都感到有些陌生。
不像他应该有的样子了，仿佛变回了许多年前，那个孤僻到不堪的言惊蛰。
小时候能不管不顾地遵循本能生活，现在可不行。
言惊蛰提提精神，用力搓了两下脸，将眼睛睁开，让面颊看起来多点儿血色。
跟言惊蛰的状态正相反，言树苗最近可太开心了。
他烫伤的最后一层结痂终于脱落干净，乍一眼看过去，新生的皮肉虽然与原本的肤色还有差别，但起码没那么明显，洗澡的时候也不用千小心万小心。
“爸爸，这一小块大皮皮给你撕。”
言树苗把胳膊横得高高的，像托着什么宝贝，颠颠儿地跑来喊言惊蛰。
他最近爱上了撕胳膊的蜕皮，自己坐在那一撕能撕半天，上瘾似的。
言惊蛰不让他乱撕，小孩子肉嫩，怕再给撕破了，说了几百遍也没用。
“我不撕。”言惊蛰抹抹他细溜溜的小胳膊，“大就是大，小就是小，什么叫一小块大皮皮。”
“就是有点大，可是也没那么大。”言树苗很宝贝地缩回胳膊，“那我等一下再撕，不然撕完就没有了。”
言惊蛰不知道说什么好，心里只有亏欠。
这个年龄的小孩儿明明是最贪玩，也最该带出去培养性格爱好的阶段，言树苗跟着他，平时就只能闷在家里，他的腿一骨折，这个月几乎就没出过门。
撕死皮都能成个爱好。
更让他灼心的是，这样的日子，他也不知道还要继续多久。
“等爸爸腿好了，带你出去玩儿。”言惊蛰说。
“真的？”言树苗眼睛一亮。
“嗯。”言惊蛰也弯起眼睛，“今年生日都没好好过，到时候给你补上。”
话是真的，想补偿言树苗的心情也是真的。
可小孩子跟大人所理解的“等”，从来都不是一个概念。
十分钟没到，言树苗来来回回问了三四次。
“爸爸你的腿什么时候能好？”
“明天可以吗？晚上早点睡觉可以吗？”
“那后天呢？大大后天呢？”
“爸爸我可以去骑小马吗？就是超市那个小马，喂它吃一块钱它就会动的那种。”
“可以坐两次吗？”
他一遍遍问，言惊蛰就耐着性子一遍遍解释。
不过当言树苗又提出新的要求时，他一下子不知该怎么回答。
“爸爸，可以喊上次的叔叔一起吗？”言树苗问。
“什么？”言惊蛰有些愕然。
“就是送我礼物的叔叔，”言树苗比比画画，“还帮我掰雪人的胳膊，还给我钱，还带我坐大汽车，还给我买棉花糖。”
“他是好叔叔，可以吗爸爸？”
言惊蛰沉默了很久，他已经极力避免再麻烦段从分毫，结果无意中又欠了这么多。
“爸爸到时候问问。”他只能这么告诉言树苗，“叔叔不一定有时间。”
段从最近还真没什么时间。
他把自己的行程安排得满满当当，将两三个月的活儿浓缩在三周内，韩野连着两次喊他出来吃饭都没约成。
最忙的一天里，他开车跑了三个地方，在午夜的高速路口险些跟别人撞上。
“疯了啊？”终于碰上面，韩野张口就骂他，“活不过今年了怎么着，给阎王爷挣钱呢？”
话难听了点儿，关心却是真的。
段从懒得跟他逗嘴，不想解释，笑了笑，抿一口杯子里的黑咖啡。
怎么解释呢，他连自己都说服不了——已经过了三十的人了，竟然还会像刚进入青春期一样，需要把时间都挤满，才能遏制住自己的种种情绪。
段从不想再为言惊蛰付出情绪，一丝一毫都不想。
没意义，也没意思。
所以那天从便利店分开后，他为自己近乎可笑的幼稚举动反省了半天，只能强行借用外力来填充时间，杜绝后患。
这事儿他很熟，五年前怎么过来的，那之后他处理自己任何情绪，全都得心应手。
韩野身为铁直男与曾经的情场浪子，无法在这方面真正明白段从的心思。
自顾自说了一阵儿，想起言惊蛰，他嘴上就很自然地带出来：“对了，言惊蛰把这个月房租发我了。”
段从“嗯”一声。
“我是继续不收，还是接了转给你？”韩野又问。
其实言惊蛰要是坏一点儿，哪怕耍耍赖，别每个月到点了就想着转钱，他们仨都能省不少事儿。
偏偏这人实心眼，到时间了就转钱，哪怕钱不够也得先把能给的给上，再附带一大段解释。
韩野回回还得找借口不收，也是折腾人。
他也不用等段从回答，直接开口：“就还是不收呗？”
段从没说话，又举起杯子。
“段儿，我那天琢磨了，感觉这也不是个事儿。”韩野“啧”了声，抱起胳膊往后一靠，用眼神斜楞着他。
“什么眼神。”段从看回去。
“你要真放不下还有心思，你大大方方承认，然后把人追回来，都哥们儿我也不笑话你，毕竟人各有志。”
“但你非说自己没那意思了，一边给他房子住还费这么大劲瞒着……纯冤种吗不是。”
“你做生意挺明白个人，怎么到了他这儿连账都不会算了？”
韩野都不想把话给他说透。
“依我看啊，等他腿好利索就拉倒了。”
韩野换条腿叠着，正正神色。
“你也不可能帮他一辈子，刚来这边生活，有困难你接应一下说得过去。等他顺起来，我找个理由让他搬走。”
“你觉得呢？”
段从没点头也没摇头，他纤长有力的食指在杯身上摩挲两下，倦怠地捏捏眉心。
“你看着办吧。”
韩野这边半真半假支着招儿，然而还没等他出马，言惊蛰那头却先出了情况。
老话说伤筋动骨一百天，这是对有钱人的标准。
骨折后第二个月还没到头，言惊蛰拆了石膏，左腿能落地以后，顾不上医生那一嘟噜叮嘱。第一时间就先去姐夫那儿上班。
话里话外一通奚落是少不了的。
言惊蛰不怕这个，他现在就怕没收入，姐夫说什么他只抱歉不辩驳，等对方发泄够了，赶紧坐到自己角落的位置上去。
他的左腿吃不了力，撑着去上班，带客户看房时就很辛苦。
骑车还好些，有些老房子没电梯，楼梯上下爬一轮，左腿疼得站不住，浑身的力气只能倚靠右腿，咬牙撑着。
刚半天功夫，左小腿就肉眼可见地肿了一圈。
言惊蛰用热水灌了两个矿泉水瓶，正一边作房型图一边偷偷捂腿，突然收到了言树苗从家里打来的电话。
“爸爸，”小孩儿的声音有些紧张，规规矩矩的，“家里来了一个，来了一个阿姨……我不知道怎么喊。”
言惊蛰的第一反应，以为是韩野的姐姐回来了。
他心里一咯噔，没敢请假，装作要出去跑房，赶紧骑上电动车往家赶。
到小区门口，想想家里没什么能拿出来招待的水果，他还临时从便利店买了几个橙子，单个包装的那种，平时都没舍得买。
宁望歪歪扭扭地靠在店里打游戏，抬头看他两眼，冷不丁瞪起眼：“你跛了？”
“嗯？有吗？”言惊蛰靠在柜台上，踮起左脚踝缓缓，“刚拆石膏，不会走路了，还得适应两天。”
“刚拆你就这么跑？”宁望皱起眉，“要死啊？”
言惊蛰匆忙地笑一下，表示接收到他的好意了，没功夫多说，匆匆地拎着橙子回家。
在电梯里，他还对着轿厢的镜子拽拽衣服，让自己看起来别太忙乱，不想让韩野姐姐对自己这个租客留下不好的印象。
来到家门口刚按了两下密码，言树苗在屋里听见声音，就喊着“爸爸”跑来开门。
言惊蛰摸一把他的后脑勺，进玄关换鞋，小声问：“阿姨还在家吗？”
“在，”言树苗也小小声说话，拉着他往客厅走，“阿姨在教我写字。”
顺着言树苗手指的方向抬眼一看，言惊蛰一愣，勾在手指尖的袋子松掉一边，“骨碌碌”地滚出一个橙子。
段从的妈妈端坐在沙发中央，抬眼与他对上视线，微微挑起眉。