陌生人低头看着米沙,凹凸不平的伤痕覆盖了他的整张面孔,以至于外人完全无从辨认其脸色好坏。

  米沙干巴巴地问:“你知道……厕所在哪吗?”

  “跟我来。”顶着恐怖片典型反派脸的人说。

  几分钟后,米沙开始思考事情为什么会变成现在的情况。

  毫无疑问,这个突然出现的男人就是魔鬼之屋的新主人,也是图书管理员口中的钟楼怪人。尽管佝偻着身子,仍然能看出他的身材十分高大,米沙猜他站直了至少得有6尺7寸。

  对于米沙这个不速之客,钟楼怪人并没有表现出任何敌意,而是把米沙带到客厅里,点着壁炉,还给他一杯热可可。

  沙发很旧,但非常舒适,壁炉里燃烧着的柴火和手里捧着的热可可都让米沙感到十分温暖,也让米沙更加更别扭。屋子的主人坐在对面,米沙努力把注意力放在熊熊燃烧着的炉火上,视线却克制不住地往钟楼怪人面部移动。

  他应该经历过一场非常严重的灾难……难怪需要戴墨镜和口罩来遮掩面孔,这张脸会吓坏一切看见它的人。

  在这尴尬的处境之下,钟楼怪人开口了:“你很好奇。”

  米沙心虚地移开视线:“抱歉。”

  “没关系,我知道这很吓人。”钟楼怪人指着自己的脸,“正是因为这个,我才不经常外出到镇上去,那样附近的孩子们都会做噩梦。”

  “发生了什么?”

  “火灾。医生说我身上三分之一的皮肤都被烧毁,能活下来已经十分幸运。”

  “我很抱歉。”

  钟楼怪人温和地说:“那又不是你的错。”

  “很抱歉就这么闯入你家里。”米沙发现自己一直在道歉,这很奇怪,这屋子里好像有种气场让他不由自主变得礼貌。

  “没关系,我不欢迎访客只是不希望他们被我的脸吓着。”那张布满烧伤的脸转了过来,“但看起来你并不害怕。白天在屋子外面的也是你对吗,我记得你说自己是个记者,名字叫……埃勒里?”

  “艾伦,艾伦·莫里斯。”

  “对,艾伦。你为哪家杂志工作?”

  “实际上我是个自由作家,正在计划写一本关于现实中发生过的离奇案件的书。”米沙搬出的这套说辞他以前也用过,屡试不爽,当知道自己有机会在出版著作中露脸时,路人们总是会很配合。

  “如果你想要知道那些男孩们被害的细节,你应该去镇上的图书馆。”

  “我已经去过那儿了,但还缺少一些什么东西。我觉得到当年发生命案的地方亲眼看看能激发灵感。”

  “那么你找到想找的东西没有?”

  米沙想到他在地下室里所看到的,问:“那些刑具已经积了厚厚的灰,如果你不打算使用,为什么还把它们留在那里?”

  “因为我在等一个人。”钟楼怪人回答,“我尽可能将这屋子里的一切都保持原样,这样当他想回到这儿的时候,就不会错过。”

  “你在等以前住在这里的人吗?”米沙想到托马斯·莱利,还有那个疑似盖文的同谋。

  钟楼怪人后背靠在沙发上:“你愿意听一个故事吗?”

  “洗耳恭听。”

  故事的开端就像一场浪漫电影。

  没有姓名的主角每个夏天都会到佛罗里达度假,而且总是会驾车经过斯普林菲尔德小镇旁边的州际公路。

  他原本以为12年前的夏天和过去没什么两样,但这一回他错得离谱。

  一个男孩就像是从天而降那样,突然出现在公路中间,主角来不及躲避……医生说男孩的头撞在地面上,导致他失去了记忆,只记得自己的名字是杰瑞米。

  他们在他身上发现很多虐待的痕迹,主角知道自己应该报警,但杰瑞米出现在他的生命里,就像神话里的小天使拿爱神之箭射中他那样……

  他做出了一生之中最错误的决定——把杰瑞米带回家。

  他们在一起,以亲密的姿态度过了6年的时光,杰瑞米丝毫不怀疑主角告诉他的一切,就连主角自己也几乎以为他们可以就这样过一辈子。

  但虚幻的梦境总有一天会打破。

  6年前,发生在斯普林菲尔德小镇的连环绑架案被大肆报道,记者们围在小屋周围,尸体一具一具地被抬出来……电视上的画面令杰瑞米受到到刺激,他抱着头,不停地尖叫,直到最后喊出一个名字:“盖文!”

  杰瑞米想起了一切。

  他还有个哥哥叫盖文,6年前,兄弟俩一起被连环凶案的凶手绑架,囚禁在又黑又冷的地下室里。

  杰瑞米害怕得不行,当被人折磨的时候除了尖叫什么也做不到,但是盖文不一样。和酒鬼父亲一起的生活培养了他的抗压能力,他非常坚强勇敢,立志加入军队,才不会栽倒在一个变态手中。

  盖文通过假意顺从来消除绑架犯的戒备心,最后成功带着杰瑞米一起逃出来。他们在树林间奔跑,就快被追上,盖文转身拖住凶手,并嘱咐杰瑞米脱险后能带人回来拯救自己……

  “当我用谎言编织的蜜糖将杰瑞米包裹起来时,他的兄长却在凶手的折磨中等待他回来救自己。因为我犯下的错,盖文在绝望和怨恨之中死去,而杰瑞米不会原谅我,更不会原谅他自己……

  “自那之后杰瑞米就变得不对劲,尽管我已注意到他的异常,但却没想到他会……火焰吞噬我们的家,我被严重烧伤,也永远地失去了爱人。

  “上帝给了我幸福,却又收回,一定是为了惩罚我曾经犯过的错。所以,我拒绝做整容手术来修复烧伤,四处游荡,有如行尸走肉,只要见到教堂就会进去,捐赠一大笔钱,希望能够得到宽恕。

  “直到我在酒吧遇见这样一个人,他身穿神职人员的黑袍、手捧《圣经》,但却喝着威士忌。他看出我的颓丧,告诉我这样一句话:‘没有人能代替上帝原谅你,除了你自己。’

  “我再也没见过那位神父,但他的话语仿佛一道惊雷令我顿悟。我来到斯普林菲尔德小镇,买下曾经囚禁杰瑞米的房子,我知道如果有一个地方还令他执念,那一定是这里,他必须回来救自己的哥哥。

  “我把自己的卧室布置成祷告室,深居简出,每日虔诚祈祷,希望上帝能大发慈悲让我们再度相会……因为不愿意看到自己的脸,我拆除这里的每一面镜子,就连带玻璃的相框也没有留下,唯独除去这一张。”

  当说到这里的时候,钟楼怪人那张早已失去表情能力的面孔竟然流露出哀伤。

  他给米沙展示自己和杰瑞米的合影,其中一位男性身材非常高大,应该是毁容前的他自己,被他搂在怀中的是个金发青年,米沙认识这个杰瑞米——正是他目前的雇主。

  米沙的第一个问题是:“你所做的一切,这值得吗?”

  钟楼怪人回答:“我没法控制,我爱他。”

  “这是爱吗?”米沙没法理解钟楼怪人的做法。

  钟楼怪人沉默了一会儿,好像没有预料到米沙会提出这样的问题,最后他说:“我没法定义,只有当你遇到它的时候才会明白那种感觉。我曾经和你一样,是个感情丰沛的人,处处留情的浪子,对每段感情都能随时抽身而退。但直到遇见杰瑞米,我才明白那些根本就不是爱,爱是一种本能,没人能控制它,即使知道自己正走向毁灭。”

  米沙跟他不一样。

  “你的爱人,杰瑞米……”米沙舔舔嘴唇,“如果再一次见到他,你会做什么?”

  “我会告诉他我的后悔和爱意。”

  “如果他知道后还是打算离开你呢?”

  钟楼怪人摇摇头:“我在等待的已经是一个奇迹,根本没有想过之后的事情。”

  当米沙回到镇上的汽车旅馆时,杰瑞米已经醒来,正靠在窗前一言不发。

  米沙问他:“你想起来什么没有?”

  “只是一些零散的片段,没什么大不了的。”杰瑞米回答。

  “我刚刚又去了趟魔鬼之屋,虽然没有发现盖文,但我想有些事情你应该知道。”米沙严肃地说,“杰瑞米,你说过你忘记很多东西,现在我要帮你把它们找回来。”

  从杰瑞米、侦探和屋主人那里得到的信息足够米沙拼凑出真相——

  12年前,托马斯·莱利将杰瑞米与盖文囚禁在魔鬼之屋,兄弟俩很可能是最初的被害人。

  杰瑞米当时年纪太小,什么也做不了,但聪明勇敢的盖文设法让两个人逃了出来。不幸的是,他们很快就被莱利发现,盖文决定牺牲自己,换取杰瑞米逃生的机会。

  杰瑞米得以成功逃脱,翻过山顶来到州际公路上,却与驾车经过的钟楼怪人发生车祸,失去记忆,因此没能及时回去救盖文。

  他们以爱人的身份共同生活,直到6年后,魔鬼之屋案发,很可能是新闻报道里熟悉的场景让杰瑞米想起一切,在极端自责悔恨的情绪下,杰瑞米失手烧了他们的家。

  离开钟楼怪人后,杰瑞米加入军队,很可能是为了替盖文完成参军梦,曾经的车祸对他的大脑有一定损害,这种精神问题又因为参军期间的的经历而变得严重。

  最后,杰瑞米忘记了很多东西,只记得自己必须回去救盖文,模糊的记忆片段最终引导着他,来到了斯普林菲尔德小镇。

  “很抱歉,我没能找到盖文的下落。或许莱利良心发现放他离开,更大的可能是他早已遇害……在连环杀人案中,警察们不总是能查清具体的被害人数,更何况莱利从没有机会接受审讯。”

  对于米沙的结论,杰瑞米显然无法接受:“不,这不可能,你是说盖文已经——”

  “很遗憾,你雇佣我来调查盖文的下落,这就是我的结论。”米沙说,“我认为你应该去一趟魔鬼之屋,那里有个人一直在等你。”

  “可是我什么都不记得了……我该同他说什么?”杰瑞米茫然地问。

  “我不知道,那是你们之间的事情。”

  杰瑞米仓皇无措地来回踱步,最后告诉米沙:“我现在就去魔鬼之屋。”

  半夜开车上山可不是个好主意,但杰瑞米的眼神异常坚定,他已经失去一个家人,至少应该抓住这一个。

  山顶的小屋里,壁炉熊熊燃烧着,满脸烧伤的男人正深情凝视自己与爱人的合影。这时,敲门声响起,他随手将照片放在木几上。

  他拉开木门,不敢相信自己所看见的——奇迹发生了,上帝终于打算宽恕他的罪孽,把爱人送还给他。

  钟楼怪人情不自禁地张开双臂:“杰瑞米……”

  --------------------