指针转过了九，老太太坐了很久，又擦了把脸勉强打起精神进了厨房。
九点半左右章望就回来了，她还得给孙子过生日，现在要开始蒸排骨准备鸡蛋面。
时间一到，黄粱版章望熟练地掏钥匙开门回家。
老太太刚好从锅里把面盛出来，她把葱花往上面一撒，一碗卧着煎鸡蛋的面看起来就很好吃。
“乖仔回来啦？蛋糕在冰箱里，你拿一下。”
“对了，还有给乖仔的生日礼物。”
老人把排骨也拿出来，又急忙进房间拿来件东西。
一个四寸的小蛋糕、一笼粉蒸排骨、一碗加葱花鸡蛋的面、一件没有包装的衣服，老太太能给章望的生日仅此而已，可这已经胜过了太多。
世界花花绿绿叫人迷失，只有真情实感永远最动人心。
白炽灯的灯光很亮，黄粱看着摆在小餐桌上的那些东西忍不住眨了好几下眼睛，似乎是被白色的灯光扎了一下，这一刻他差点忘了站在眼前的这位老人不是活人。
小蛋糕当然插不下那么多根蜡烛，老太太象征性放了一根，催促他：“吹一下，乖仔，要许愿。”
小蜡烛的火光随便吹口气就灭了，老太太喜笑颜开，把鸡蛋面推到他跟前示意他吃，“恭喜我们乖仔又长大了一岁，新的一年健健康康平平安安。”
黄粱在老太太期待的眼神里夹起面条咬进嘴里，又吃了一块裹了粉的排骨，这向来不太会说人话的混小子仔仔细细地品尝了这两样东西的味道，低着头说：“好吃，谢谢奶奶。”
老人摸摸他的头，切了一大块蛋糕给他，“好吃就多吃点，不着急，慢慢吃。”
鸡蛋面也好，粉蒸排骨也好，甚至是本来就甜腻腻的蛋糕都很香，可黄粱觉得自己大概味觉有点问题，怎么越吃越觉得涩涩的。
老太太就坐在另一张凳子上笑眯眯地看着他吃，头顶的灯光落下来，到处都很亮，老人上了年纪的事实无所遁藏。
“乖仔，奶奶会永远陪着你，给你过每一个生日，要看着你平安健康地长大。”
黄粱差点没绷住，他没敢抬头，只埋着脑袋一个劲儿猛吃。
他忽然想到老人其实已经去世，她没法给章望过下一个生日了，也没法看着他继续长大。
生死这件事他总觉得很远，活人和死人就是一个概念而已，因为这位老人太鲜活，连手掌都带着温度，让他一直都没法把老太太跟躺在太平间里冷冰冰的尸体联系在一起。
黄粱努力把所有东西都吃完了，只有蛋糕是真腻，四寸也解决不完。
老太太把碗筷都收拾进厨房去洗，她似乎挺高兴的，黄粱在背后看着她的影子，忽然问：“真的要叫醒她吗？”
在念境里或许还会有那个人渣儿子带来的生活波折，但老太太还能一直陪着她的乖孙，还能给他过下一个生日，下下个生日。
叫醒了就什么都没有了，生死两隔，祖孙俩连见一面说句话都不能。
黄颂岚拍了拍他的肩，“可我们也要回家。”
完全陌生的人能给予真诚的感动和惋惜就很好了，怎么可能为此搭上自己一辈子。
陆缘上前一步，“让我来吧。”
他送走的人太多了，不差今天这一个。
孙子回房间睡觉了，老太太洗漱完照例检查门锁也要回去。
今天的所有活动到此为止，明天睡醒又是新的一天。
老太太有记账的习惯，她坐在很老的桌子前记录好当日收支，合上本子仔细放回抽屉里。
她转身那一下忽有所觉，陆缘就是在这时候现了身。
老太太对家里凭空冒出来个人又警惕又懵然，“你是谁啊？”
陆缘站在窗户旁边静得像一幅画，他的声音很温柔，让人生不起什么防备心，“老人家，人的生死自有定数，既然你已经去了就不必再强留于世上。”
“你说什么？”
陆缘从角落里走出来，“你已经去世，该去下一趟轮回了。”
老太太的后腰靠在桌子边缘，手撑在椅子靠背上，忽然尖锐起来，“什么轮回啊？我不知道，你是什么人？怎么突然出现在我家里？”
陆缘叹了一口气，他叹息起来总是含着一股很特别的意味，让人听着就觉得自己好像不该情绪过激。
“你带进来的这个孩子不是章望，他也有自己的生活和家人，你想让他当你的孙子，可你真正的孙子在现实里，这个孩子也要回归现实，你不能一直关着他不放他走。”
老人的眼神变得很奇异，“不，他就是我的乖孙。”
“他不是，章望听你的话，他喝睡前牛奶，可这孩子很讨厌喝，章望学习成绩很好，可这孩子不爱学习，章望是章望，他是他，每个人都不是谁的替代品，也不能被要求活成另一个人的样子，你爱章望，可你不能伤害别人的孩子。”
陆缘就站在那里，乌发白肤，眼珠也黑得如墨，他那双眼睛好像能看透一切，吸纳一切。
“你已经死了，去你该去的地方吧。”
老太太突然发出一声嘶吼，整个房子开始震颤，她抓起旁边的凳子扔向陆缘，被后者轻飘飘躲过。
“我不知道你在说什么，这里有我的乖仔，我哪也不去！”
陆缘对这样执迷不悟的存在不会给太多机会，他最后只问了一句：“如果你的乖仔知道奶奶去世后不肯走，把别人当成他去对待，他会不会伤心？”
乱颤的房子一下子停歇。
“事情没有那么糟糕，现代法律体系很完善，那位章先生不给你赡养费，也没有给章望抚养费，另外还有家暴殴打孩子的行为，情节恶劣的情况下可以追究刑事责任，你要相信章望有路可走。”
“我相信章望更愿意跟他相依为命多年的奶奶去另一个世界好好过，而不是因为执着于陪着孙子长大而强留于世，还让无辜路过的人回不了家。”
“这样的你，会是他想看见的奶奶吗？”
过了很久，老太太一点点滑到了地上，她痛哭出声，几十岁的老人了，这时候哭得跟个孩子没有两样。