“怎么了？”赵捷觉得他的眼神有些复杂。
难得的，只见老齐拖着一条行动有些不便的腿缓步走上前，冲他笑了：“小孩，你心里藏了事。”
“才没有。”赵捷赶忙躲开他的视线垂下眼，试图掩盖被人戳破心思后突然加速的心跳：“我要迟到了，不跟你啰嗦。”
“是不是失恋了？人家姑娘不理你么？”老齐饶有兴趣地调侃他。
赵捷本来已经往前走了几步，闻言立刻重新转过身，面露委屈：“我敬你为人长者，可无凭无据的，你怎能这样说？我什么时候谈过恋爱？这话要是让我爸妈听见，又得引起误会。”
“别嘴硬啦，我吃过的盐比你吃过的饭都多。”老齐笑道。
“那你以后做菜少放盐，对老年人的健康有好处。”赵捷不想多说，快步上了楼。
站在程云礼的办公室里，赵捷分外为难又分外诚恳地望着坐在桌子对面的人：“程团长，我怕求您帮帮我吧。”
他犹豫了一下：“我会的东西实在是太少了，我不能没有我小师叔。”
对他来说，这是个顺理成章的绝佳理由，或者说是借口。
“小赵，你先别着急。”程云礼试图安抚赵捷的心情：“你仔细想想，要是杜誉他愿意听我的话，当年他会走吗？我还需要特意麻烦你把他找回来参加纪念演出吗？”
赵捷当然知道是这个道理，可只有这些话从程云礼口中明明白白地被说出来，他才彻底愿意接受这个无比悲哀的现实。
“我能不能调动工作？”他听见自己说。
程云礼愣住了：“小赵，你说什么？”
“如果留不住他，我就跟他一块儿走。他去哪家剧团工作，我就跟他去哪家。”赵捷说得斩钉截铁、大义凛然。
“工作是大事，牵扯到你安身立命的根本，可不能儿戏，不能一拍脑门就做决定。”程云礼盯着他：“小赵啊，你的父母、你过世的师父、还有你几乎全部的老熟人都在遥城工作，你还能去哪？你能找到一个比这里更适合你现在发展的地方吗？更何况难道人家杜誉愿意让你跟着？”
赵捷不说话，默默低下了头。
“在世的周派小生，你杜师叔的确是顶好的，你想跟着他学，当然没有错。只是你不能盲目，更不能因为一时冲动做下会让你将来追悔莫及的事情！”程云礼压制住怒意：“行啦，时间不早了，快吊嗓子去吧。”
“我知道了，谢谢您。”
赵捷心想：对自己来说，遥城是发展事业最好的选择，对杜誉而言又何尝不是？难道那人竟不懂这些吗？
他颇为不情愿地出门，一步一步向着排练大厅走去。
整整一天他都心不在焉，拉胡琴的蒋师傅原本有极好的脾气，却也忍无可忍，瞪了他好几次。
晚上下了班，赵捷独自在排练大厅待了许久才去了车棚。
天已经黑透了，老齐在栏杆边的台阶上懒散地坐着，腰间别着一个古旧的收音机，咿咿呀呀的声音不断传出来，正是《四郎探母》中的《坐宫》一折：
“我和你好夫妻恩德不浅，贤公主又何必礼仪太谦。杨延昭有一日愁眉得展，誓不忘贤公主恩重如山。”
颇有断肠声里忆平生的意味。
“老齐，”赵捷走上前，鬼使神差的，他忽然开口问：“你认识杜誉吗？”
听到这个名字，老齐愣了一下。他关掉收音机：“他咋了？前阵子不是还来排练吗？”
“他说他要走了。”
“去哪？”
“具体我也不知道，反正是要去别的剧团找份工作。”赵捷挤到老齐身边坐下。
老齐若有所思：“原来这就是你今天早晨不高兴的原因。”
“你既然这么大年纪，吃过的盐比我吃过的饭都多，应该已经认识他很多年了吧？”赵捷没有回答，而是另起了一个话题。
“确实。”老齐掏出烟盒，神情沧桑：“是有不少年头了。”
赵捷抢在他动作前面抽出了一颗烟，不顾阻拦地点上，塞到自己嘴里。这是他此生第一次抽烟，只吸了一口，就被呛得咳嗽连连。
老齐不解：“小孩，你这是干嘛？”
赵捷想站起来，却因为阵阵头晕跌坐回原地。他有些恶心，试图通过深呼吸来缓解自己想吐的感觉。
“头一回吸烟，这个反应很正常。”老齐从他手里把燃了一半的烟抢回来掐灭，扔到不远处的垃圾桶里。
“你们好像都比我了解他。”赵捷气急败坏、恼羞成怒：“我爸妈也就算了，毕竟和他共事过许久。可你跟他不在一块儿工作也不在一块儿生活，为什么？”
“行啦。”老齐笑得无奈，说话却一针见血：“你是不是不想让他走？”
“嗯。”赵捷的声音里带了忍不住的哭腔：“可我不确定这样的想法会不会对他不利。”
路灯昏黄，把两个人长长的影子拉在地上。
“我也该下班了。”老齐站起身，拍了拍身上沾染的尘土：“咱俩去见他一面吧。”
赵捷怔住了，愕然仰头。
老齐轻车熟路地锁上空空如也的车棚，把自己的老式自行车骑出来：“小孩，你在前面。”
赵捷盯着他一瘸一拐的右腿：“你还能骑自行车？”
老齐笑了：“少见多怪，快走。”
赵捷和老齐骑车到平原路的时候四下一片漆黑。闲来无事的晚上，杜誉总是很早就歇下，毕竟第二天他还要起个大早准备摆摊。
“就在这里。”赵捷推着自行车，在杜誉家门口停了下来。
老齐把车子锁好，轻轻叩门。敲了好几下之后里面才有声音，显而易见，杜誉已经睡了。
“谁呀？”屋门里的声音有些不耐烦。
“是我。”老齐不紧不慢。
门立刻被打开，赵捷永远忘不了杜誉此刻难以置信的表情：“齐叔？”
“怎么着了？我听这小孩说，你想走？”老齐走进屋坐下。
杜誉身上只披了一件棉外套：“对。”
“去哪呀？定下来了吗？”
杜誉别过脸：“您就安心颐养天年吧，别替我操心了。”说罢，他进屋取了一个精致的礼盒出来：“听说您上个月当了爷爷，这是送给孩子的东西，就当是我和我师父两个人的心意。刚好今儿您来了，省得我再跑一趟。”
老齐收下礼物，并没有看里面是什么，直接揣进了口袋：“你真是个不让人省心的东西。要是你师父还在，他会赞成你这么做吗？他当年从上海回遥城是为了什么？你比我清楚嘞。”
杜誉的手抖了一下，不小心碰倒了杯子，水洒了一桌。
“要是他看见现在省京剧团里周派小生的光景，不知道心里会怎么想。”老齐摇了摇头：“为了这个京剧团，你母亲付出的心血不比你师父少。她若泉下有知，该当如何啊？”
“您别说了。”
老齐却像没听见一般，拍了一下杜誉的肩膀：“不论是为了你自己、你母亲还是你师父，总得仔细掂量掂量。你都三十多岁的人了，哪能像这个娃娃一样天天意气用事呢？”
赵捷冷不丁被提到，着实吓了一跳，一下子咬到了舌头。
老齐最后留下一句：“即便你真想走，先在遥城待几年再调去上海，对你也有利无弊。”
2022年。
午后的阳光洒进屋，照得林绩眼睛难受。可他沉浸在赵捷讲的事情里，直到后者提醒才想起来去把客厅的床帘关上。
“所以杜师叔祖就这样同意了留在遥城？这位齐老爷子到底是谁？杜师叔祖怎么偏偏只听他的话？”林绩迫不及待地问。
赵捷攥着瓷杯，望了一眼上下浮沉的茶叶：“他叫齐冲。后来我才知道，他出生于1909年，是当年跟在周荣璋老先生身边的弦师，也是周先生一辈子的挚友、老乡。”
“既然这样，当初程团长为什么不让他去劝杜师叔祖呢？肯定事半功倍。”
“自打师祖过世，他就再也不拉胡琴了，性格脾气也变得非常古怪。按照规定他本来可以退休回家，也可以返聘继续拉胡琴，但他却固执得很，在师祖过世后一定要去看自行车棚，每天就坐在那里晒太阳，谁来也劝不走。”
提起这些，赵捷笑得温和：“这些都是我去省京剧团工作之前的事。我运气好，误打误撞认识了他。”
“原来是这样。”
“他晚年身体不好，但命长，一直活到2003年，活了九十多岁。”赵捷说：“01年我给杜誉办葬礼的时候，他还拄着拐棍过来看了一眼。”
林绩问：“师父，您和杜师叔祖的感情是不是就像周荣璋和齐冲两位老先生一样？”
赵捷摇头否认，并没有片刻迟疑：“毫不相关。”
林绩压制住心底的好奇而默不作声，静静等着对方的答案。
“你们都觉得我重情重义但孑然一身，其实我这辈子也有过爱情。”良久，赵捷忽然说。
“可是您一直没结婚呀。”这话让林绩无比震惊。
“我的爱情很短暂，好时光只有屈指可数的短短几年，现在想想，就像一场大梦。但我的记忆很漫长，长到我都活到这个岁数了，年过花甲，还记得清清楚楚。”
林绩听得似懂非懂。
“我人在跟随时间往前走，脑袋却好像停留在了那个时候。可能，等哪天我咽了气、变成一捧灰，我就能忘了吧。”
“师父，您现在活得好好的，别说这种丧气话。”林绩赶忙劝道。
“不要多心，这不是丧气。”赵捷摆了摆手：“我只是实话实说。”
林绩沉默了一会儿，终究没能按捺住好奇心：“师父，您的爱人究竟去了哪里？你们为什么不能生活在一起呀？”
他的脑海中闪过了无数种可能：或许天不假年，早已撒手人寰，又或者，有缘无分也未可知。
但赵捷并没有正面回答这个问题。他把茶杯放下：“小林，去换掉茶叶吧。”
作者有话说:
咳咳，大家骑自行车还是要小心的，量力而行，量力而行。。。
断肠声里忆平生。纳兰性德《浣溪沙·残雪凝辉冷画屏》