阿波罗——一个品尝过人生百态的吸血鬼，在他漫长的一生当中，他扮演过受人爱戴的伯爵，德高望重的老师，以及杀人如麻的雇佣兵等等角色，他永远保持着年轻的容貌，所以他总是在不停的变换身份，在饱经世故以后，日子就变得索然无味。他一共经历过四次世界大战，在最后一次战争中，人类几乎把自己给玩灭绝了，他没有登上诺亚方舟，即使他完全有能力花重金购买一张求生船票，他回到了遍布蛛网的古堡，躺进棺材里装睡，一睡就是千年。
直到有一天，一位年轻的将军闯进他的城堡，抢劫了他的所有财物，无情地杀死了他的爱宠，不仅撸走他的宝贝戒指，最后还将他扒得只剩一条蔽体的裤衩。他伪装成奴隶跟了一路，自始至终都只想拿回本就属于自己的东西，结果遭到对方的一顿暴打。
紧接着，他被几名干部抓了起来，吊在一间审讯室严刑逼供了两天两夜，在昏天暗地的审问中，他才得知那位将军名叫唐安琪，是个闻名宇宙的强盗，他遭受到了许多严酷的刑罚，他只能反复强调自己只是迷了路，真的是迷了路。最后，他被扔进奴隶工厂时已经奄奄一息，幸好他是一只吸血鬼，伤口愈合得极快，否则他早就去见上帝了。
现在，他仍然叫阿波罗，身份是奴隶，编号为777，在旧机械的芭蕉种植园做劳工，每天的工作是负责将摘采的新鲜芭蕉装箱。旧机械城的气候非常适合种植芭蕉，当然也能培育其他五颜六色的水果蔬菜，但只有绿意盎然的芭蕉园能使唐安琪心情愉悦。
短短几天时间，阿波罗就和其他奴隶劳工打成一片，混熟以后，他才渐渐得知这些人大多是向唐安琪借钱，利息越滚越高，最后无力偿还，只能卖身给机械城。他们平常谈的最多的话题就是唐安琪多么野蛮，多么无理取闹，多么德不配位。
阿波罗十分认同这些话，他记住了每个人的面孔，但却始终混淆他们的奴隶编号，一天，在一堆眩晕的数字中，他忍不住问道：“你们难道没有自己的名字吗？”
“本来是有的，但来到机械城以后就没有了。”编号778回道。
“唐安琪连你们的名字都要剥夺？”阿波罗深感震惊。
“新来的，别露出这副表情，你以为唐安琪是什么慈善家？他就是一个不讲道义的土匪！先抢光我们的财产，再假仁假义地借钱给我们，他的最终目的是想扩充自己的奴隶系统，根本不管他人的死活。”
提到土匪，阿波罗不免想起自己的不幸遭遇，他空荡的城堡，他死去的爱宠，以及他的宝贝戒指至今还戴在唐安琪的手上。
“你也向唐安琪借钱了？”奴隶们问。
“没有。”阿波罗摇头，他一直很有钱，只不过积攒了几个世纪的财富，全被唐安琪抢走了。
“那你肯定是在某个地方得罪唐安琪了。”
阿波罗犹豫了一下，点头说：“他觉得我对他有非分之想，可我发誓，我真是无辜的。”
“什么非分之想？”
“就是你们想的那个非分之想。”
“啊，你小子未免也太色胆包天了，”众人沉默了许久，才以怜悯的语气说，“我们最长的服役期也就十年，但你是终生的吧？”
“请问在哪里看自己的服役时间？”阿波罗不解地问，自从来到机械城，他就经常对一些东西感到迷茫，这里的科技水平已经超出他的认知范围。
778体谅阿波罗是新人，不懂规矩，于是亲自带着阿波罗去到奴隶自助服务站，他将阿波罗推到身份信息资料扫描区，说：“确认完以后，你就可以提问了，只要是与机械城相关的问题，它都会回答你。”
阿波罗半信半疑，他遵照系统的指示，开始提问：“你好你好，我是阿波罗，请问我的服役时间是多长？”
自助系统毫无反应。
778说：“你是个屁的阿波罗，你叫777。”
阿波罗难以接受777这种冰冷无情的名字，哪怕很久以前，他在雇佣兵军团的时候，也没有被数字化。他整理了情绪，重新开口：“你好，我是777，请问我的服役时间是多长？”
这回，自助系统开始运转了，几秒后在光屏中显示了一个数字：100年。
“虽然根据今年的宇宙卫生组织统计，现在人类的平均寿命已经达到一百五十一岁，”778叹息着说，“但是百年以后，你已经老得没有丝毫社会价值了。”
对阿波罗而言，百年不过是弹指挥间，他惊讶于这个所谓的自助服务系统真的听懂了他的话，还给出了如此准确的回答，他略显激动地问：“这是魔镜吗？”
“什么魔镜？”
“魔镜魔镜告诉我，谁才是世上最……最长寿的人。”
“777，你疯了吧？”
阿波罗不理会778，他转过身，继续向系统提问：“你好，我是阿波罗，不对，我是777，请问我什么时候才能再见到唐安琪将军？”
自助系统回道：100年后。
阿波罗大受打击，他倒不是觉得一百年很长，而是他担心唐安琪活不到一百年。回去的路上，他问778：“我到底应该怎么做，才能尽快见到唐安琪将军？”
778摇头说：“以我们目前的奴隶身份，是没有资格与唐安琪将军见面的。”
“可是我来这里，就是为了找他。”
“原来你是特意来机械城找他的，还对他想入非非？”
阿波罗解释道：“事情根本不是你想的那样。”
“换个人爱吧。”778被阿波罗的一番真情所打动，然而爱唐安琪多受罪啊，他好心劝道，“帝国这么多的高级将领，唐安琪虽然是最年轻的，但他不是我们这种普通人能驾驭得了的。”
阿波罗单方面地结束了聊天，他以自己的高贵人格起誓，他对唐安琪真的不感兴趣，一心只想拿回戒指，那是他做一个好吸血鬼的前提，因为那枚戒指能够有效克制他对新鲜血液的渴望。
当天深夜，奴隶大宿舍。阿波罗笔直僵硬地躺在床上，双手交握于胸前，周围很吵，他被人类特有的脉搏跳动和规律的呼吸声所包围，他饿了，是一种难以忍受的饥饿感，他观察过其他奴隶在饿的时候，通常是吃没有通过检验的次等芭蕉，对他而言，芭蕉散发着难吃，恶心的味道。
他饥肠辘辘地爬起来，跑到每位舍友的颈边嗅了一下，挑了一个体味最小的人，他将对方裹挟到外面的芭蕉园，不等对方彻底清醒，他就毫不犹豫地张嘴咬了下去。冰冷的夜风袭来，搅扰了夜里的寂静，但人的血液还是一如既然地温热，美味，可口。
管治芭蕉种植园的干部是005，真名梅洛斯，不过大家还是习惯叫他005干部。第二天早上，梅洛斯翻开奴隶编号系统，亲自点名考勤，之后又说了一大堆珍爱生命的话。至于那名死去的奴隶已经被法医借走做尸体实验，这件事并没有掀起什么波澜，奴隶们照常工作。
起初，阿波罗还有些担心，但他没有想到这个时代的人对生命如此漠视，他心不在焉地包装刚采集的新鲜芭蕉，再根据质量将它们进行分装。
778说：“死一个奴隶不是什么大事，那人多半是压力太大，所以半夜跑出去寻求解脱了。”
阿波罗颇为好奇地问：“死几个奴隶才算是大事？”
“我们就好比盛蛋器里面的鸡蛋，一个坏了，立马又装进来一个新的，”778掰着手指头，一本正经地分析了起来，“等到有朝一日鸡蛋全部坏了，主人才会重视起来，检查究竟是哪里出了问题。”
阿波罗默默地盘算着，他所在的奴隶宿舍，一共有十六名室友，也就意味着在梅洛斯干部调查奴隶的死因之前，他还可以毫无顾忌地饱餐十多顿。同时，他决定放778一马，因为他有轻微的洁癖，而778恰好不太注重个人卫生。
自从发生奴隶擅闯宅邸的事件后，唐安琪就养成了睡觉时在枕边放一把枪的习惯，他一直疑心路逊勾结奴隶蓄意谋害他，路逊的一举一动全都被他看在眼里，他一边寻找证据，一边琢磨怎么处置路逊，不仅如此，他甚至怀疑所有干部都有背叛他的嫌疑。
这天早上，唐安琪醒来后坐在床上发呆，他做了一个噩梦，梦见自己跌落回那个又穷又落后的机械城。他看着路逊拉开遮光窗帘，不禁抬手遮住眼前刺眼的光芒，片刻功夫，对方就将早餐端到了他的面前，他欠缺胃口，冷不丁地问道：“为什么晚上要关窗帘？”
路逊迟疑了几秒，说：“将军，您晚上不要关窗帘吗？”
唐安琪一副若有所思的模样：“窗帘一关，倒是更加方便了你们谋害我。”
“将军，没人能够谋害您。”
唐安琪不禁冷笑了起来：“难道那天闯入我房间的奴隶是一场幻觉吗？”
“不是。”路逊回道，他知道唐安琪一直对那天的事耿耿于怀，事实上他也不知道那个奴隶究竟是怎么溜进房间的，他一直守外面，况且就算是其他干部来了，他也不可能堂而皇之地让人去打扰唐安琪睡觉。
唐安琪慢条斯理地塞了几口培根，其中一小块出现了焦糊的迹象，他脸色极差地咽了下去，因为这一小口焦糊的培根，他觉得路逊压根没有用心准备他的早餐。
路逊笔直地跪在唐安琪的床边，这段时间，唐安琪的猜忌令干部们都躲得远远的，就算真的有事也是请金色蝴蝶代为传讯，只有他为了证明自己的忠心，主动将脑袋送到到唐安琪的枪口上。
唐安琪睨了路逊一眼:“你以为我真的不敢杀你吗？”
“只要能让您高兴的话，往我身上射几个窟窿都可以。”路逊一脸倔强，毫不畏惧死亡。
“好。”唐安琪当场就扣下了扳机，他刻意让弹道偏了一点，子弹只贯穿了路逊的肩胛。他十分认真地凝视着路逊，见对方始终纹丝不动，他整个人才慢慢放松下来，就连语气里也带了一丝欣慰，“现在我相信你对我是忠心的。”
路逊忍痛给唐安琪穿好衣服，然后才去找的008。
“没救了，死了算了。”008将治疗钳扔回治疗盘里，一大清早就被路逊气得不轻，他转念一想，路逊不能死，如果路逊死了，那么照顾唐安琪的重担就得落在他们肩上，他语重心长地劝道，“你就不能在这种时候避着他老人家的锋芒？”
“他高兴，我就高兴。”路逊皱眉回道。
作为一名合格的军医，008建议路逊住院休养两个月，否则手臂就废了，见路逊一副犹豫的模样，他直接在对方的伤口上补了一拳，这回不住院也不行了。
下午，一只金色蝴蝶停在芭蕉种植园的上空，随后梅洛斯干部向众人宣布了一个消息：唐安琪将军的护卫官住院了，现在急需一名听话的仆人，专门负责照顾唐安琪将军的日常生活起居，表现优异者可以直接减少两年的服役期。
奴隶们固然向往自由，但这份差事和跳火坑没区别。阿波罗每天都在思念唐安琪手上的宝贝戒指，所以他非常积极主动地报了名。当天傍晚，梅洛斯就告诉他，各项审核都已经通过，现在他可以高高兴兴地去当唐安琪的仆人了。
“为什么会选中我？”阿波罗好奇地问，他紧跟在梅洛斯的身后，心想不管生活在哪个世纪，自己都是一只优秀的，受人喜欢的吸血鬼。
“因为只有你报名。”梅洛斯如实回道，事实上整个机械城也只有阿波罗愿意去伺候唐安琪，他知道阿波罗就是擅闯唐安琪房间的奴隶，不过在他看来，阿波罗是个值得钦佩的人。他忽然想起此刻躺在医院里的路逊，还是觉得给对方提个醒为好：“你耐揍吗？”
“随便揍。”阿波罗暂时没有听懂这句话的深意。
“那真是太好了，原本的护卫官，也就是路逊，他被将军打伤了。”梅罗洛十分放心地点了点头，同时他不能把唐安琪说得一无是处，便聊了一些唐安琪年幼时候的事，“我们将军心情好的时候，偶尔也会养养花，弹弹钢琴什么的。总之你也不必太过担心，一天24小时，他也就只生气23小时罢了。”
“什么钢琴才能经得住他的折腾？”
“那倒没有，只不过我们将军非要跟自己较劲，最后双手患上了抽筋的毛病。”
阿波罗闲来无事的时候，就经常加入奴隶们的唠嗑队伍，唐安琪是他们的主要抨击对象，他感到唐安琪能平安长这么大，真是不可思议。
去往新机械城的途中，梅洛斯耐心地将唐安琪的生活习惯全部告知给阿波罗。
阿波罗听完这些叮嘱以后，瞬间大惊失色：“还要陪睡？”
“你不乐意？”
“我只是害怕，恐怕我没有资格爬上将军的床。”阿波罗担心自己一时饥饿难耐，对唐安琪做出丧失理智的事来。
梅洛斯说：“你要相信自己就是最有资格的那个人。”
“我怕我坚持不住……”
“坚持不住也要坚持啊，人生本来就是这么艰难。”梅洛斯面无表情地鼓励道，好不容易找到一个愿意伺候唐安琪的人，怎么能半途退缩。