余宴川问“他是不是找过你”时的表情有些严肃，但他心里其实还算放松，毕竟谭栩在浴室里给他打过预防针，他对接下来将要听到的内容有一定的心理准备。
不过谭栩以为他在生气，抓了抓头发，翻出来一件新的常服穿上：“去楼下说吧，边看邮件边说。”
又来了，又是一副提裤子不认人的模样。
余宴川属实噎住了：“就在这儿说呗。”
既然都谈上感情了，也没必要分得那么清。
谭栩坐在床沿上：“在这儿……也行吧。”
说得有些不情不愿，但余宴川很快就明白为什么他不情不愿。
B发来的文件太大，余宴川只好用笔记本接收，点开后并不是邮箱内的链接，而是很多张扫描图。
B细心地编好了号码，以年份为单位分成了几个文件夹。
他在点开图片之前，对于身份莫测的“双胞胎哥哥”还有猜测，说不定是言语间措辞不明晰让B误以为对面是哥哥，他甚至连邮件另一端是余长羽的可能性都想好了。
但他点开了第一封邮件，开篇直接将他所有模棱两可的猜测全部推翻。
按照时间来推算，写下这封邮件的林予只有七岁。
七岁的林予的中文写得非常流畅，小孩子的陈述里没有委婉和绕圈子，信件的第一段开门见山：“你好，我叫林予，现在在曼城给你写信。我给你写信，我的妈妈不知道，如果你是我的哥哥，请不要告诉其他人。”
谭栩两指触屏将图片放大：“他这段话是什么意思？”
“字面意思吧。”余宴川长出一口气，“所以林予从始至终一直知道自己的身份是私生子，也知道自己有一个从小分离的双胞胎哥哥。”
“这个时候的你也是七岁，余长羽十一岁。”谭栩掰着手指算道。
余宴川点了点头：“继续看吧。”
这封信格外短小，第二段只有不到五十字：“妈妈说你被爸爸带回安城了，她不许我联系你，也不许我联系爸爸。”
没有落款。
余宴川点开了安城发给林予的回信，他先注意到了邮箱的ID很陌生，他从未见过。回信只有短短五个字：“是漂流瓶吗？”
第一回 合的交流结束。
谭栩立刻翻出来平板，拿笔画了一个思维导图：“记录一下，这位哥哥在最开始时没有认下林予，并且状态看上去像全然不知情。”
“很正常，如果是我，我也不会告诉他还有一个在国外的亲弟弟。”余宴川的头有些发疼，“你让Beacher去查这个邮箱，看看我爸到底有他妈的几个流落在外的儿子。”
谭栩切出分屏，顺势加上了B的好友。
余宴川滚动鼠标，看到林予在收到了这封意味不明的回信后，依然坚持陆陆续续发了五封邮件，且这五封全部没有得到回信。
他们潦草地看了一圈，林予在这几封邮件里详细讲了他的生活，并且能够从中勾勒出林予妈妈的大致形象。
一个爱挥霍金钱又艳遇不断的女人。
余宴川从字里行间感受到了这个女人对林予的恨意。
他无从得知这种恨意从何而来，也许是因为林予的降生而给她的生活带来了负担，也许是因为她被迫无法回国只能定居于曼城……
第六封信发送于林予九岁那年，这一封信终于得到了“哥哥”的回音。
“停，仔细看这封信。”谭栩忽然握住他的手，把鼠标移回图片上。
余宴川后背泛起了冷汗，他的目光死死钉在屏幕上，简单的中文字居然总也读不顺。
林予在信里写：“哥哥，我看到了博客，你的哥哥考上了最好的初中，我今天的考试也拿了第一名，那你会为我高兴吗？”
这句话里的“哥哥”出现了两次，听上去有些颠三倒四，但余宴川意外地看懂了每一个字，他连呼吸都停滞住，荒谬感在心底翻涌。
这一年，余长羽十三岁，考上了安城最好的初中。
所以“你的哥哥”指的余长羽。
毋庸置疑了，这些信确确实实就是写给他的，写给余宴川的——至少在林予的认知里，收信人就是余宴川，是“哥哥”。
谭栩同样沉默着，思维导图已经画不下去了。
至此几乎能够得出结论了。
第一，林予认为他的“双胞胎哥哥”是余宴川，并且以为已经和他通信将近十年。
第二，和林予通信十年的人其实并不是余宴川。
简直是什么哲学悖论，余宴川仰着脑袋，血液都凝固一般，整个人死气沉沉。
他甚至不知道自己到底是不是余宴川了。
“继续看。”谭栩的思路倒是比他清晰，他强行把思维导图推进下去，“对面是在收到这一封之后才回信的，说明这封很特别，我标注一下。”
余宴川深吸一口气，将光标移到回信上。
回信只有三个字：“好厉害。”
余宴川几乎要晕倒了：“这一看就不是我能说出来的话，这像你哥说出来的，冷冰冰的。”
但冷冰冰的回信让林予格外激动，毕竟持续了那么久的单向倾诉，就算换来个标点符号都很不容易。
他们迅速看向后面的信件，回信的字数逐渐多了起来，这位神秘人也开始慢慢和林予讲一些在安城发生的事情。
如果只当作两个网友来看，一切都是趋于平静的正常交往。
在点开最后一个文件夹前，谭栩再次拉住了他的手腕：“等等，我们再捋一捋。”
余宴川并不觉得还有捋一捋的必要，但他没有反驳，只是静静地听着谭栩问道：“我们现在初步锁定回信人的身份，你觉得是谁？”
余宴川近乎麻木地冷笑一下：“余长羽。”
他垂下眼，看到谭栩早就已经在思维导图上打出来了一个大大的“余长羽”。
毫无疑问的答案。
这几十封回信他没没有仔细看，可即便是随意扫了几眼，也能看出来信里所讲述的“爸爸”就是余兴海，甚至余宴川在看到很多生活琐碎小事时能够回忆起相关部分。
可以如此细致地描述出一个人和一些家常事，一定是真正经历了这些的人。
这个人不是他，就只能是余长羽。
这让余宴川无法接受。
余长羽早就知道林予的存在，并且装作他的身份和林予聊了十多年的邮件。
这让一切都变得及其合理，甚至能够解释为什么余长羽在第六封信时才开始回信。
因为在此之前，林予从来没有明确提到对面的人应该是“余宴川”，余长羽大概一直误以为是自己，直到“你的哥哥考上了初中”这段话的出现，他才意识到林予的对话对象是“余宴川”。
为什么？
余宴川点开最后一个文件夹。
出乎意料，里面只有一张图。
是林予给余长羽写的，内容很简洁，前面几段讲了林予的年轻母亲病死在了平安夜。
他说：“我不想活下去了，哥哥，好像这个世界上没有人需要我，没有人在意我的死活。其实当年那封告诉你我考了第一名的邮件，是我决定发给你的最后一封，如果你没有回复的话，我可能那时候就离开了，但是你说我好厉害。”
余宴川有些发抖。
在看到这一封信之前，他仍然觉得这些误会都不是死局，哪怕和林予当面摊开讲明白也无所谓，反正网友之间友谊不算深厚，没见过面的双胞胎又能有多少亲情呢。
但这一段近乎平铺直叙的话里的感情太沉重了，沉重到能够承载一个生命。
他在不知情时成为了林予的全部感情寄托，一个从小被父亲抛弃在国外、被母亲不疼爱的孩子的最后稻草。
“没有了。”他嗓子发哑，一遍遍刷新着文件夹。
谭栩一把将电脑推开，长腿一迈跨坐上去，按住余宴川的肩膀：“没事，你看着我。”
有什么难以言喻的情绪堵在喉咙口，余宴川从没感受到过这样如山倒的压力，他看着谭栩说不出话来。
“后面他换了新的邮箱，Beacher说了正在破解，不要急，我们还没有看到事情全貌，不要把压力揽到自己身上。”
余宴川没办法说服自己：“可是既定事实已经摆在这里了，我的哥哥瞒了我那么多事情，我还变成了另一个人生命中如此重要的部分。”
他感知不到任何心情，麻木感从始至终主宰着身体，甚至连四肢都开始出现了实质性的发麻：“余长羽，他知道我不是他亲弟弟，他这些年……是怎么看我呢。”
谭栩看到了他眼中一瞬的无措，压下了本来想说的话，沉默地低下头，亲了亲他的眼睛。
林予的事情看似就此水落石出，其实其中还有更多更大的疑点，甚至有一部分和他息息相关，这是他原本想今天讲给余宴川的，但他现在实在说不出口了。
先让余宴川接受目前已知的部分就需要很长时间了。
“去吃晚饭吧。”谭栩的吻继续向下，落在了鼻尖和唇角，“别想了，吃完我们去逛逛。”