校庆那天, 天很晴。
柔软洁白的云朵铺在天边，绵软而又蓬松，抬眼看去, 头顶碧蓝如洗，阳光温柔地洒下。
一中一向很会挑日子, 每逢运动会、艺术节等大型活动, 必定是难得一见的晴天。
那天戚瑶有工作。
平安夜, 特殊日子对于人总有特殊的意义，品牌方要求活动在当天, 她也确实没办法。
结束之后, 她匆匆往学校赶。
一边在车上换衣服, 一边发消息问, “开始了吗？”
“进行到哪里了？”
过了几分钟, 对面人回她, “老邓刚讲完话，你不会想听的。”
连消息都透着一股漫不经心又懒散的劲儿, 无言的感觉快要溢出屏幕, 戚瑶没忍住，笑了出来。
他从前就不爱听，周一惯例国旗下演讲, 老邓站旗台上通报上周情况, 他都站最后一排, 把手机塞袖口里, 垂睫低颈打游戏。
还真是，一点没变。
戚瑶回想了一会儿, 弯起眼睛, 抬睫看了一眼窗外。
四五点钟, 人流高峰，街道上车水马龙，交通信号灯在阳光下闪烁，窗外景色过得很慢。她细长的眉毛又轻轻蹙起来。
【1】：有点堵车
【1】：怎么办呀
【1】：我会不会赶不上看你的
【1】：[]
坐在礼堂第一排光明正大玩手机的人顿了两秒，垂眼打下两个字，“不会。”
然后他戳了戳旁边的人。
“待会儿跟我换下顺序。”
蒋惊寒脸都懒得偏，盯着前面，“凭什么？我是倒数第二，比你高贵一点。”
“你又没有老婆等着看。”喻嘉树轻飘飘地说。
“我怎么没有？”
蒋惊寒反驳，再一侧脸，看旁边的人正埋头看资料，厚厚一叠案卷放在腿上，跟她从前上课看小说似的，塞在小木桌底下。
余光看到他转头过来，燕啾还竖起一根食指，冷漠道，“你俩自己吵啊，别烦我。”
蒋惊寒：“……”
“行吧。”他回过头，屈尊答应了。
老夫老妻是这样的。
无所谓，也有点累。
“帮你布置，还给你让路，你多少欠我点东西啊。”蒋惊寒垂眼给后台工作人员发消息，拖着尾音，漫不经心道。
“欠你什么？”喻嘉树扯了扯嘴角，“我以前帮你的还少？”
“有吗？”蒋惊寒回想了一下，“我只记得你给我添堵了。”
喻嘉树：“……滚。”
“行吧，那就扯平了。我也不欠你了。”蒋惊寒最后说。
又顿了会儿，他盯着前面，低声道，“恭喜你啊，大龄男青年终于找到了好对象。”
喻嘉树没跟他怼，看着老邓抑扬顿挫地介绍学校近年来的成就，神情很淡，没什么情绪，嗯了一声。
“谢谢。”
戚瑶戴着口罩从后门偷偷溜进来的时候，正好听到主持人报幕。
据说当时一中修建礼堂，花了很大一笔资金。
足以容纳上千人的面积，极其低调却又奢华的酒红色座椅阶梯式铺开，像一层一层的海浪，圆弧形半包住舞台。
穹顶点缀着红色丝绒幕布，数十盏顶灯从上方洒下光亮，映亮一方舞台。
也映亮站在演讲台前的那个人。
戚瑶看着他缓慢走上台。
黑色西装穿得规整，酒红色领带系得利落，挺拔又洒脱，人随便往那儿一站，就引得一阵压抑住的欢呼。
人头攒动，掌声雷动。
喻嘉树缓慢站定，抬睫，视线扫过乌泱泱的人群，落在后门处的身影上。
两个人的目光在空中交汇。
好像过了很久，又好像没有，时间被无限制地拉长。
身边的学生许是认出她，惊喜地压低声音确认，窃窃私语传来时，戚瑶倏然想起。
他们第一次见面，也是在这里。
燥热的七八月份，意外停电的夏日午后，礼堂靠后门的最后一排，没能顺利解出的数学题，指根的痣，还有一瓶被遗落的橘子汽水。
人群中，他们遥遥相望。
那一刹那，戚瑶还想起了很多事情。
想起了她人生中无数个勇敢的瞬间，站在人生分岔路口时，所有的选择。
她曾看到一个观点，说人一生是由无数个选择组成的。
在哪儿读小学，在哪儿读高中，去哪个大学，留学、升学或者工作，公司A还是公司B。
每一个选择都会导向一条联系紧密，却又完全不同的道路。
做出选择的那天，也许是晴空万里的夏日，也许是阴雨连绵的秋，轻飘飘地一笔带过，无论后来会造成什么样的结局，当时的人都只觉得，那仅仅是一个普通的午后。
好在不管她怎么选择。
他们都走到这里了。
别人说条条大路通罗马。
受他影响而做出的选择，好像是条条大路都通向他。
恍惚回神，台上人简短的讲话已经快到了尾声，学生会的负责通知校庆嘉宾的学妹脖子上挂着工牌，有些胆怯，又有些害羞地过来喊她。
“学姐您好，请问您准备好了吗？已经到最后一位了。”那个妹妹怯生生地问。
戚瑶看了她一眼。
后者抿了抿唇，手指捏住校服衣角，移开视线，又迅速移回来，明显有些紧张。
顿了两秒，她很轻地笑了一下，“好了。”
许是身份或者职业加持，或是别的什么，登上台的那一瞬间，欢呼雀跃声比之前任何一次都要大。
十六七岁的高中生好奇心正旺，对什么事情都抱有难以企及的热情，掌声直到戚瑶站定好一会儿，才安静下来。
她站在台上，神色平静地环顾四周。
乌泱泱的人。
蓝白色的校服整齐划一，包裹住无数个不同又鲜活的灵魂。
刘海不能过眉，长发的女孩把头发高高束起，马尾搭在后颈的厚校服上，轻轻晃动。短发的女孩儿将鬓发掖到耳后，安静地望着她。
面容稚嫩，青涩。
一双眼里满是纯粹的期盼，亮得几乎能发光。
看了好一会儿，戚瑶垂睫，扫了一眼手里的稿子。
白纸黑字，段落明晰，语句得当，堪称演讲稿的优秀模板与范本。
半晌，她抬起眼，伸手压住麦克风，轻声开口。
“大家好，我是演员戚瑶。”
又是一片欢呼，声音大到刚开口的言语，又不得不中断。
喻嘉树坐在第一排，脊背松懒靠住椅背，看她很轻地笑了一下，抿了抿唇，等待欢呼声过，接着往下说。
“很高兴今天能在这里见到大家。”
温柔中带着清冷的声音通过话筒音箱，在礼堂内回荡。
“但是，说实话，”台上的人停顿了片刻，轻声继续道，“我从来没有想过，有一天，我能收到来自学校的邮件。”
流畅连贯的言语缓缓在耳边响起，喻嘉树挑了挑眉，略微有些诧异。
不是稿子上的内容。
戚瑶也不知道自己是怎么想的。
那篇稿子她写了两天。
作为公众人物，公开场合的发言当然都需要注意，况且她很重视这件事，生怕自己做得不好，于是千字出头的演讲稿改了三版，字斟句酌，一点也不马虎。
每天晚上都伏案修改，为此还引起了某人的不满。
但他还是帮她一点一点地磨，看她一句话一句话地确认，是否会有什么纰漏。
论述的完整性，情感的连贯度，价值的平缓升华。
就连喻嘉树这种见惯了这种场合的人，都不得不承认，那是一篇很好的稿子。
但是她没有用。
站在台上的那一瞬间，她看着下面稚嫩又青涩的面孔，倏然就觉得，这些东西都太悬浮了。
大道理华而不实，飘在空中。
十六七岁的人坦荡又真诚，他们要的，可能不是这些虚无缥缈的老生常谈。
纤细的身影立在那里，面容沉静，不骄不躁，轻声开口。
“我坦荡地承认，跟许多爱做梦的人一样，坐在大大小小颁奖典礼台下时，我也幻想过登上那样星光熠熠的舞台。”
“幻想过颁奖嘉宾高声喊出我的名字，然后一路鞠躬上台，讲自己准备好的获奖感言。”
礼堂一片安静，所有人的目光都聚焦在她身上。
面对一群少年人的感觉，和虚与委蛇、故作姿态的声色场上完全不同。
顿了顿，戚瑶继续道，“但我独独没有想过，能登上这个舞台。”
“不是因为它不好。”
“相反，是因为我太喜欢这里了。”
她的目光安静地掠过每一个人的脸，认真又庄重，声音轻缓，让人不由自主地沉静下来，听她接着往下说。
“和现在的你们一样，我也曾经在晚自习的走廊上背书，在黄昏的操场散步，夏日午后，唤醒午休的广播响起时，缓慢从睡梦中转醒，顶着大太阳，去小卖部买一支雪糕。”
“这些回忆都太过清晰，以至于许多年没有再刻意回想，画面依旧会在我踏进校园的那一刻，在眼前循环播放。”
“一中是一所非常好的学校，教学设施完善，老师耐心，同学友善，培养出了无数个方才你们看到的，在各行各业闪光的优秀校友。”
“他们大多数在学生时代就很优秀，是班上同学和老师都最喜欢的学生，是学生会或各大活动里的风云人物，是年级上名字如雷贯耳的某某某，甚至是红榜上常年不掉的学神。”
戚瑶很轻地笑了一下，眼角温柔地弯起，轻声道，“只有我不是。”
“我整个高中，都非常的安静，又普通。”
“普通到什么程度呢？”
戚瑶很轻地弯起眼角，似乎是在回想，“从前不太熟悉的同学见到现在的我，会不经意地提起，他从前班上，好像有个女生和我同名。”
“相貌平平，成绩中规中矩，上课不主动举手发言，不主动报名参加运动会，更别说学生会、社团活动与艺术节，所有能铸就好人缘与眼缘的地方，都没有我。”
“我唯一喜欢做的事情，就是坐在座位上写作业或者看书，内敛而敏感，小心翼翼，存在感几乎为零。”
短暂地停顿之后，她敛起神情，显得有几分认真，继续道：
“但我今天依旧站在这里。”
“尽管我高中平凡，安静，不善社交，过眼即忘，但我今天依旧站在这里。”
礼堂里一片安静，所有人都注视着她，听见她缓慢地说，“所以我想告诉大家的是，一个时间段里的你，并不是全部的你。”
“如果你现在就人缘良好，一呼百应，是学校里的风云人物，那当然很好。”
“但是，如果你跟从前的我一样普通，平凡，敏感，甚至在某些事情上有些胆怯和自卑，也不要害怕。”
“从前有人告诉过我，高敏感度是恩赐。这意味着你具有高度的共情能力，对事物有更深入的了解，这些恰恰是你的迷人之处，更是生活赠与你的天赋所在。”
“所以千万不要为过于细腻的情感而感到沮丧，因为有它们，你将永远不会变得粗鄙和麻木，不会向世界妥协，最后才能成长成为你想要的样子。”*
戚瑶认真道：“我没有什么可以传授给大家的，只能告诉这些跟从前的我有同样苦恼的女孩。”
“无论那些负面情绪的影响来源是家庭，成绩，身材，自我要求，或甚至是外貌焦虑。”
“这些都没有关系。”
戚瑶站在台上，视线平缓地环顾四周，掠过一个个青涩而又认真的脸庞，一字一句，认真地开口。
“因为你们要相信。”
“终有一天——”
“你会熠熠闪光，美梦成真。”
尾音干脆利落，通过音箱落在空气里，在礼堂里回荡。
漫长的沉默之后。
掌声雷动，经久不息。
身后是无数人的低声夸赞与感叹。
如潮声响中，喻嘉树坐在台下看她。
看她侧脸在明亮的灯光下清晰又分明，一双桃花眼沉静而漂亮，像站在最盛大的光里，天生就是万众瞩目的人。
温柔，坚定，而又有力量。
他倏然懂了什么叫宿命感。
如果从前是她站在那里，他在台下看她。
他也一样会喜欢她。
逃无可逃，避无可避。
永远如此。