裴望屿沉默地吻她。
折腾到后半夜, 程今宵疲惫不堪。她起初还是有精力很配合的，直至浑身骨头要散架，腰酸背痛陷在床中央。而某人的浴火浇不灭一般燃至黎明, 程今宵都怀疑他的身体里是不是长了一个永动机。
屋内热流滚动, 外面风雪凛凛。程今宵半梦半醒间, 察觉到一束乍起的天光。
她不知道裴望屿有没有睡，但程今宵睁眼时，他是醒着的。
这一夜对她来说也并不安稳，梦中浮现出许多往事, 程今宵生来是孤儿，自知命数与常人不同，因此早早接受了浮萍般的人生。
左不过少几件衣服穿, 少几颗糖吃, 少一些人爱，多一些冷眼。
但怎么活不是活呢。
她念及养父, 那个与她相处不到两年时间的渔民。
程父教会她许多。程今宵对于命运的不公, 早就显现出豁达与清醒。她这一点，多多少少沾染上养父的影子。
饶是程今宵这样安于现状的一个人, 回头去看往日苦难，时常也会觉得心中泛酸, 她轻轻抬眸看着裴望屿发呆的样子。
完全猜不出他在想什么。
但他的眼神很淡，没有太多情绪。像一汪平静的春水。
程今宵想起什么, 从枕底捞起一根项链。
裴望屿察觉到她的动作, 望了过来。
链条在她的掌心散发着银光。
裴望屿凑近, 下巴搁在她光洁的肩膀上，说：“看你好久不戴，以为你早就丢了。”
这根项链是他们在录制《我们初恋了》时期, 他送给她的见面礼。裴望屿一共送给她两份礼物，一份是他的纪念版蓝光影碟，一份就是项链。他当时说了一句：“那个是给女嘉宾的，这个是给你的。”
程今宵暗暗揣摩了一番，他应该是指，这礼物是特别送给她程今宵的。她那时自然想不明白，他有什么必要单独给她礼物。
“你现在能告诉我，这是什么意思吗？”
裴望屿想了想：“你记不记得，你以前送过我一块石头？”
程今宵努力地回想了一番，隐隐有些印象，又好像没有。
他继续说：“在春芽的时候，你说：小石头怎么可以没有石头。”
她灵光一现：“想起来了。那是我在后院捡的。”
那是小石头来院里的第四年，他们在里面的条件那么艰苦，自然没有机会去准备什么精美的礼物，她在后院捡到这块圆圆的发光的石头，就当个宝贝似的，在小石头来到这里的第四周年纪念日给了她。小石头捧着那块石头，今宵一本正经地说了一句：“小石头怎么可以没有石头。”
程今宵还挺吃惊，这么久远的事，他居然记得这么清楚。
裴望屿将她手里的项链接过去，将那颗珠子搁在他的掌心，珠子的颜色显得更加分明，他说道：“它切开就是这个颜色的。”
项链的颜色，是灰色与土黄。
他说：“你看，它像什么？”
“像一个八卦盘。”
裴望屿若有所思地看着那颗坠在他掌心的项链，他说，“太阳的颜色是黄色，水星的颜色是灰色。这像不像拥抱在一起的水星和太阳？”
程今宵被他的脑洞惊得半天没说上来话，片刻，她笑说：“你好像脑子里总会有一些奇奇怪怪的想法。”
“不是风吹幡动，是仁者心动，这是宿命。”
她说：“你相信宿命？”
“和你有关的，都会信。”
程今宵静静地思考了一会儿，两人一时间都没有说话，她将项链重新戴上，“拥抱的水星和太阳”落在她光洁的锁骨上，在夜里泛着点点光亮。
程今宵忽然想到什么，又说：“我还有个礼物要给你。”
“什么？”
“你把眼睛闭上。”
裴望屿难得听话，闭上眼睛。
他听着程今宵起身往外面走，很快，她又回来，脚步都带点欢快的节奏，她面上带着笑，手背在他后面，一副要给他什么惊喜的样子。
裴望屿觉得现在已经没有什么惊喜能够惊喜到他了。
她赠予他的一切，都已经远远在他的意料之外。
他似笑非笑看着她，一脸我倒要看看你还有什么戏可唱的表情。
程今宵走到他的跟前，严肃地说：“我们办过婚礼了，誓词也说了，吻也有了，你有没有绝对，还差些什么？”
她把手里的东西展示给他，是一个婚戒盒。
程今宵将盒子掰开，里面躺着两枚戒指。
她开口有些忐忑与郑重，声音清泠，一字一顿道：“裴望屿，你愿意娶我吗？”
这个仪式来的有一些突然。
就在这个温暖的房间里，时间停顿下来，一切都静止在此刻。
这一天的日光在此刻初升，稀薄的黄色光亮落在程今宵的手上，戒指被照亮。
裴望屿落在戒指上的视线缓缓往上，看着程今宵认真得无以复加的眼睛。她的眼神在此刻清澈澄明，一片赤诚，还微带几分羞赧以及害怕被拒绝的局促。
程今宵紧张地抿着唇等着他说话。
裴望屿紧绷的神色终于有了些许的松弛，他的声音带些酸楚的轻颤：“你是在求婚吗？”
她点头：“你说愿意，下一秒我们就是夫妻了。”
他说：“这事难道不应该我来做？”
程今宵微笑：“那就等到我们的夫妻关系合法之后，你再求一次。”
她将戒指取出来，给他戴上。弯腰的时候，被他攥住腰往前带，程今宵跌坐在裴望屿的怀中。
他湿润的眼看着她，脸上却带着阑珊笑意，甜甜地说：“行，老婆。”
“老公，我爱你。”
她轻轻地笑着，回应他：“永不止息，亿万斯年。”
她凑上去亲了亲他的脸，感受到落在她颊上的热泪。
程今宵想笑，谁会知道这个威风凛凛的影帝在家里是个小哭包呢。
“以后就是家人了。”
“嗯。以后就是家人了。”
时至今日，程今宵已经说不清，他们两个谁更爱谁。
但对他们而言，对方无疑都是刻骨铭心的存在。
明明也才活了二十多年，却好像已经过了好几辈子。
因为有了裴望屿，她也开始相信宿命了。
1月29日的清晨，他们结为夫妻。原来结婚可以这样简单，安静。
不过裴望屿很满足，程今宵也是。
她的爱人终于成为了她的爱人。
他让她明白，爱情从来都不应该是浮皮潦草的。
她打开了过往，从她的小世界走进了他的人间。
没有什么能够永垂不朽，但是爱可以。
如果还有光亮，一定会在他们看到彼此的那一霎，温暖地抵达这世间。
——我不知道往后命数如何，但我早已经下定决心爱你，永生永世。
–
程今宵一有时间就去补了裴望屿的电影。
《长大》的男女主角叫陈远和许蓝，两个高三学生，因为许蓝的父亲常年家暴她的母亲，许蓝失手将爸爸从楼上推下去，她成了杀人凶手，从而开始了漫长的逃亡之路。
陈远是许蓝的竹马，也是他们高中成绩最优秀的学生之一。他暗恋许蓝。
电影的层次很深，表面上讲的是两个青少年的故事，但想要反映的是暴力的无效与沟通的空白。少年在社会与家庭环境里是被边缘化的存在，他们不需要任何的想法，只要随着父母与老师的指点去走，这是一个近乎失声的群体。
但许蓝与陈远冲破了这日复一日的沉默。
无论父亲的死亡是否发生，他们的逃亡都是必然。
他们需要自由、需要呼吸。
在这个故事里，陈远对许蓝的爱不仅仅是因为青春期的躁动，也因为许蓝的破碎烛照了他自己内心的茫然。
许蓝的弑父行为是开篇的一个激励事件，所有的矛盾在此一触即发。
许蓝说，她小的时候做过一个梦，梦里有个女孩在海边等着她。她想要去见一见那个女孩。
于是陈远带她去海边。
两人终于抵达梦里的故事发生地，便衣警察已经在海边恭候多时。
最后一段屏幕突然黑了下去，漫长的黑屏里缓缓响起的是海风的声音，而后她听见少年说，“许蓝，我没有遗憾了。”
又是一阵海浪翻滚，将他的尾音淹没。
少年少女历尽千帆，跨越江湖河海，终于完成了夙愿。他们明知无法回头，后退一步就是在等待着他们的深牢大狱。这一场有去无回的旅程是这两人的生命里刻骨铭心的体验。在这体验的尽头，他们想要郑重地和青春作别。
光重新亮起，画面里出现的是儿时的陈远和许蓝，两个人躺在一艘小船上，慢慢悠悠地顺流而下。他们躺在小船上，看着银白色的月亮。
许蓝问他：“我们去哪？”
陈远说：“去有灯的地方。”
电影在此戛然而止。
屏幕上打上导演的名字。
程今宵久久没有缓过神来。
她去网上搜这部片子的评价，很多人说唯一的败笔就是顾宁的表演太过青涩。
还有一些人在嚷嚷着要看被剪掉的大尺度戏份。
程今宵这才恍然想起，他们当时拍那段“大尺度”的时候，她还在旁边呢。当时导演就很犹豫要不要拍这段，不想还是被剪掉了。这下惹得她更是好奇。
程今宵从电影院出来之后，立刻给裴望屿发了消息：【我怎么没看到你的激情戏？】
他回：【删掉了。】
程今宵跟他闹：【想看，你找来给我看看。】
裴望屿说：【晚上回去给你演。】
这个“演”把她逗笑了。
程今宵：【你别这么浪。】
演完这部电影，裴望屿的使命就结束了。
他似乎并不在意票房多少，口碑如何。他认为演过的戏都是一段经历，而《长大》则是必经。
接戏的时候他无法预料到后来发生的那些事，而只是想着，他的人生里留下的遗憾就通过电影去填补好了。
他在电影里去过他人的人生，也实现了自我。
因此他会在采访时说，他接这部戏是因为他想要守护的那个女孩。
《长大》是裴望屿给年幼的今宵和小石头的一份礼物。
很幸运，现在看来，这份礼物已经送到了他们的手中。
陈远没有遗憾了。
裴望屿也没有了。
几天后，他找导演要到那段被删减的激情戏的桥段，发给了程今宵。
视频直接从机子里导出来的，一点没剪，看起来像花絮一样。
程今宵在看之前还犹豫了一下，几分紧张。
看他和别的女孩拍这种戏，怎么都觉得怪怪的。
她把视频点开，画面很黑，黑到只能看清一些人形，喜欢运用自然光效是这个导演的特点之一，她隐隐看到裴望屿躺在那个破旧狭窄还吱呀摇晃的小船上，他那件脏兮兮的白色校服是整个场景里唯一的亮色。
她逐渐地辨认出他的五官。
这是女孩帮男孩用手解决生理需求的桥段。
顾宁和裴望屿的镜头都是特写，两人是分开拍的。这一段的画面里只有裴望屿一个人。
接下来，机位慢慢地挪动到他的身前，给了他的侧脸一个特写。
他突然说：“稍等。”
然后抬手敲了一下窗户：“今宵，给我念首诗。”
他躺在床上。
这个角度看过去，昏黄的吊灯勾出他侧脸的轮廓。这一个镜头的氛围与美完全归功于少年漂亮的骨相。
他听着她的声音，慢慢地起伏着胸口。
近处是他浊重的呼吸，远处是她虚无缥缈的念诗的声音。
纠缠在一起，恍若不分彼此。
裴望屿微微颔首，他喉结与下颌的线条在这暗处尤为鲜明性感。他喘息着，伴随着她的声音忽高忽低，这喘息越发的急促。
裴望屿重重地滚了一下喉结。
他翩跹的睫毛轻轻煽动，眼角落下一行眼泪。悄无声息，在暗中尤显晶莹。
裴望屿闭上眼睛。
最后，他的喉咙里发出一声闷哼。
“咔！”
拍完后，裴望屿仍然躺在床上没有动。
顾宁从画外走进，给他递了两张纸巾，“师哥，你怎么哭了？”
导演说：“很好，演得很好，神来之笔。”
然后这段视频就结束了。
程今宵讶异，原来这就是传说中的……颅内高.潮吗？
程今宵又把视频打开，看他落泪的那一瞬间。
那时她应该还在生他的气吧。她在想，怎么会有这么讨厌，这么幼稚的人。
那时，裴望屿又在想什么呢？
很复杂。
可能在想，上一次听到这首诗，她还在离他很遥远的地方。
可能会想，为什么她会这么残忍，把这一切留给他一人承担。
也可能，他只是代入了那个悲剧的角色。
看完了电影之后，程今宵默默地思考，裴望屿真的能区分自己与陈远吗？他们仿佛是两个次元的不同存在，但隐隐又融为一体。那种悲情、绝望、与讳莫如深的守护。
程今宵的手轻轻按在手机屏幕上，似乎要替他擦去那一滴眼泪。
而后，她意识到自己的动作有几分傻气。
程今宵故意逗他一般，说道：【我看你这表演的痕迹还是有些重啊。】
裴望屿：【哪里重？】
程今宵说：【有些微妙的不同。】
【今天对着镜子，我得研究研究哪里不同。】
“……”她怎么觉得她把自己给坑了。
程今宵斟酌一番，回复了一句：【以后不可以对我有秘密了，好吗？】
这一次，他几乎没有迟疑，秒回了一个字：【好。】
-
程今宵这段时间住在裴望屿那里。
毕竟是“新婚夫妇”，当然要有点新婚的样子。
他最近在谈新的剧本，具体但还没定下来，因为担心会很突然进组，会和她聚少离多，所以裴望屿让程今宵搬过去跟他一起住。他不会让她干活，但裴望屿对她的宠爱并不刻意，而是不动声色地去做好每一件事，洗衣做饭打扫卫生都是他主动承包。
他的生日过完很快就迎来情人节，程今宵猜测裴望屿不会看轻这个节日，他是个很重仪式感的人，两人没有提前互通礼物，搞得程今宵一阵紧张。
她觉得肯定不能准备得太过于随意，裴望屿平时又不喜欢戴首饰，她就排除了戒指项链那些，可以选择的贵重品又被缩小了范围，最后她挑三拣四选了一款价值不菲的限量款手表，毕竟价格上去了心意就到了。
她觉得裴望屿准备得再隆重也不会夸张到哪里去了。
程今宵确实是想不到。
裴望屿送了她一套房。
程今宵蒙了好几天。
二月底，裴望屿接了个电影的剧本，影视剧前期肯定多少会做点保密工作，程今宵没有刻意去过问他的情况，直到裴望屿陆陆续续搬进来一些乐器。
她才得知，他要演的是一个叛逆的摇滚乐手。
吉他成了他的新宠。
程今宵每天一回到家就看到裴望屿在那爬格子。
她被冷落得有些索然。
这天晚上程今宵装作不经意地问他，“我们要不要公开啊？”
裴望屿只是低着头调琴，不以为然道：“再等一等。”
这个回答让她不满意，程今宵睨着他——“你怕后悔是吧？”
他没说话。
话题很快被跃了过去。
裴望屿弄完琴，才抬头看了她一眼，开口第一句话就是：“今天一起洗澡？”
“……”程今宵用你是不是有大病的眼神望着他，“为什么要一起洗澡，奇怪死了。”
裴望屿轻轻地刮了刮她的鼻子：“我得培养培养你的情趣。”
程今宵光是想象一下那个画面都觉得……脸快烧起来了。
然而、然而、然而。
她哪里斗得过他。
整个人被打横抱起，一丝反应的时间都没有，她就被扔进了浴室。
……