于航坐在手术室外的长椅上，盯着大门的双眼布满血丝。
墙上的挂钟走到11点40分。束君屹已经被推进去12个小时了。
“先生，您要不去值班室休息一下吧？”轮班的护士见他一直滴水未进，嘴唇干裂，好心问道。
于航压住眼，低声说：“不用了，我在这等。请问里面怎么样了？手术还要多久？”
“病人情况复杂，吴主任他们在尽力抢救。”
又是这句话，每次于航逮住机会问，都是这句话。
情况复杂……尽力抢救……
束君屹早晨还好好的，怎么就需要抢救了。
于航重重呼气，脑中混乱一团。
北川一中档案馆给他发过来的档案复印件，明确写着，于航在那里从初一读到高三。高三下转学出国。
为什么他妈妈说他高中就出国了？
他出过车祸，为什么偏偏只忘了高中的事情？
太精确了，太巧合了，根本说不通。
他和束君屹什么时候认识的？认识到什么程度？束君屹为什么不告诉他？
于航十指插入头发，想到头痛。
“手术中”的红灯亮在深夜的医院，晃眼得很。
于航直起身子，贴着椅背靠上墙面。
***
教学楼的走廊。
于航再次来到这个走廊。
他向前走，如以往千百次一样。
得快点，他心想，在停电之前、在男孩消失之前，看到他。
熟悉的教室，熟悉的背影。
于航想走到男孩前面，看看他是谁，可是身体不听使唤。
又坐到了男孩后排。
于航的视线经过男孩白净的后颈，碰到他的耳垂。
于航心头一紧，他急切地想要确认一件事。
于航抬起手，向前抓握男孩的上臂。
男孩感受到了他的手，缓缓转过脸，慢镜头一般。
就在于航要看清他的脸时，又停电了！
于航倏然惊醒。
他还在医院，手术室的灯依然亮着。他竟靠着墙睡着了。
之前好心的护士给他倒了杯水，纸杯放在手侧。
这个梦的结局同以往无数次相同。
但这一次，他看到了。
男孩右侧的耳垂痣。
束君屹。
于航喃喃地念出声。
哐当——
手术室的门被推开！
于航抬起头看过去，双腿有些不听使唤。
“推进ICU，”他听见医生说，“找个人去看看苏医生，带瓶葡萄糖进去。”
“医生，他怎么样？”于航拉住医生，视线紧盯推床上的束君屹。
他依旧紧闭着双眼，对外界的吵闹不管不顾。
苍白的脸大半都罩在氧气面罩下，瞧不见神情。
“手术有惊无险，目前还不清楚会不会有严重的排斥反应，需要在ICU观察几天。”
ICU不能探病。
于航在玻璃窗有限的视角内，望着里面的人。
他胸口缠了纱布，没有纱布的地方布满了电极片和皮管。
护士拉上了窗帘，阻隔了于航仅剩的视线。
他扒着墙面，跪倒在地。
***
“听说你打的急救电话？”
于航正弯腰，埋头坐在离ICU最近的等待区，听见上方的询问声。
“是。”于航抬起头。
对方穿着白大褂，面容疲惫。于航见过他，是苏木南。
苏木南在看到于航的脸那一刹，表情惊怔。
“你……是束君屹同事吗？咱们是不是见过？”
“对，我是他……同事。”于航搓了把脸，“请问束君屹怎么样了？”
苏木南有些吃惊，据他了解，束君屹没什么关系要好的同事。都是平淡的工作关系。不至于在医院等他做手术，进了ICU还等在外面。
“还在观察。”苏木南神色忧虑，看向ICU病房。
于航站起来，走近玻璃窗。窗帘是拉着的，看不见里面。
“他生的什么病？”
“心脏损伤。小时候被……”苏木南经过长时间高强度的精力集中，此刻有些松怠，差点违规说了病患的隐私。他改口道：
“旧伤。”
“原本计划的手术在月底？”于航盯着那紧闭的帘子，像是要看穿它。
“现在提前做了，会不会不好？”
“是。”苏木南惊讶于于航竟然知道束君屹的手术，“你们是很好的朋友吧？束君屹竟然会告诉你他的手术安排。”
于航没答话，等着苏木南的回答。
“原定的人工瓣膜和仿造血管没到，临时换了医院的存货，”苏木南声音越来越低，“我也很担心他会有意料不到的排异反应。”
“没事，”苏木南鼓起士气，不知是对自己还是对于航说，“不管怎样，我都会尽力救他。不会有事的。”
“多谢。”
苏木南不知道这人为什么谢他，于公，这是他该做的，于私，他怎么能让束君屹有事。
“你在这一天了，回去歇歇吧。他一时半会醒不了，有什么事，医院会打电话通知。”苏木南拍拍于航的肩，宽慰道。
于航打算回去给束君屹拿些衣服，再熬点粥带过来。
万一醒了，总是要吃东西的。
他说了声谢谢，准备离开。
“对了你叫什么啊？”苏木南忽然想起来问，“留联系方式了吗？”
“于航，留过电话了。” ！！！
苏木南的神情瞬间变了，先前的礼貌全然消失，眼底逐渐漫起难以置信和……憎恨……
“于航？！”他揪起于航的衣领，“你是于航！我说怎么瞧着眼熟！”
于航不明所以，一时没反应过来，被苏木南一拳打在侧脸。
“你干什么！”
正经打起来，苏木南哪是于航的对手。但于航现在没心情打架。
“你谁啊！我们认识吗？”
“苏医生！”经过的医生护士瞧见这一幕，赶紧上前拉开二人，“苏医生冷静。”
“你他妈，”苏木南怒红了眼，“还有脸回来找他！”
--------------------