他反而更加自责：“对不起。”
“我们睡吧，我累了。”尉殊坐在床边，声音很轻，看着他的眼里带着深深地疲倦。
这是沈渊第一次从尉殊的口中听到“我累了”，他无奈地点了点头说：“好。”
沈渊在黑暗中盯着他，什么也看不清，可他莫名的知道，尉殊并没有睡着。
他放缓了呼吸，也放空了脑中的胡思乱想。
突然，温热的呼吸扑在脸上，腰上也被人揽紧，是尉殊贴紧了他说：“睡吧，会没事的。”
沈渊反手将人也搂紧，窗外有蝉鸣，夏日的温度在夜里不减，他们的体温交织在一起，很热，但不想松手。
“不要安慰我，我会自责。”沈渊说。
尉殊沉默了一会儿，声音在黑暗中响起，“可我也不知道还能再说什么，我甚至不清楚，我是在安慰你，还是在安慰自己。”
“和家人坦白……很艰难吧。”沈渊突然说。
尉殊的声音闷在混沌里“嗯”了一下。
沈渊沉默下来，不敢多问，他不想让尉殊再去打想那些不好的记忆，只是将手落在尉殊的背上轻轻拍着。
他低声：“睡吧。”
很沉重的一夜，让他假装轻松都做不到。
尉殊没了声音，沈渊也不再去想他是睡了还是沉默，只是同样保持沉默，呼吸都变得小心。
时间一点点过去，窗外开始泛起的鱼肚白，沈渊用一夜的时间回忆了他们的相识和恋爱，才突然明白，在这段感情里，尉殊才是付出最多的那一个。
他更多的是在接受。
他对尉殊做过什么？
他想了一个晚上也想不出什么。
尉殊不清楚他是什么时候醒的，他只是望着那扇小小的窗户，盯着窗外泛白的天色看了看，不知道多久后，听到沈渊的声音响起，还是那样的沉静悦耳：“尉殊，该起床了。”
那声音很轻，像是重一下他就碎了一样。
他起床，从衣兜里翻出一个夜晚都很平静的手机，点开，果然什么都没有。
点开手机通讯录，最上面的还是昨天那条和邵嫡的通话记录，尉殊不知道为何笑了一下，他在夜最深的时候离开，他们却连一个电话也没给他。
尉殊坐在床边，垂着脑袋沉默，手指习惯地点开微信。
手指习惯性地在屏幕上划了两下，忽然，尉殊的瞳孔猛地缩了一下。
屏幕上显示着最近的通讯人，他在无声中切回通讯录，在搜索栏输入：秋。没有弹出联系人，只是弹出群聊里很久之前说过的秋女士。
尉殊勾起一个比哭还难看的笑，已经把他删了啊。
沈渊猛地收回眼，退了一步说：“时间还早，你要吃什么，我下楼去买。”
将手机踹回衣兜，尉殊抬头，声音平静道：“我想吃烧卖，最远的那一家的。”
沈渊点头，看着他已经发红的眼圈，咬了咬牙还是没有开口，快步走了出去。
四周都静了下来，洗手池里蓄满了冷水，尉殊低头将脸扑进水池，心里很烦躁，一股从未有过的委屈压抑在心头，绝望铺天盖地，他感觉自己悬在空中有些不受控制。
冷水灌进鼻腔，寒意温度刺激着皮肤，两者的温度传递，尉殊慢慢闭上了眼，试图用水温来舒缓心中的烦躁。
客厅的老钟表发出滴答声，尉殊从水池里抬头，看着镜子里的自己，摆着一张被哭还难看的脸。
眼泪在无声中滚落，发酵了一夜的情绪，终于在无声和无人中爆发。
像是奔涌的洪口，从名为眼眶的堤坝泻下，带着心起伏着不可名状的痛楚。
*
沈渊拎着早餐上楼时，尉殊已经收拾好了情绪，平静的脸上看不出情绪，平常的像是在做一道寻常不过的数学题。
沈渊稍稍松了一口气，将早餐放下，说：“刘姨说今天是她和火叔结婚三十年纪念日，每人送一份小米粥，但是刘姨说我买两份早餐肯定是你来了，送了两份。”
沈渊顿了一下，“很好的开头。”
尉殊了然地点了点头，走到桌前坐下，手上用力将吸管插进粥里，吸了两口评价道：“好喝。”