72、
“我在做梦，我觉得时间走的没有尽头。”————奥尔加·托卡尔丘克
73、
我看着像素块组成的手机屏，一种别扭的情绪油然而生。在我脚下踩着的那一块光斑，被微风吹起的窗帘影子盖住，又飞速出现在我的鞋面上。我第一次穿上这双鞋的时候，我妈还是爱我的，她还只是我一个人的妈妈。
现在洁白的鞋头泛上褪不去的黄，再不合时宜，再不体面了。她便忙碌了，眼里心里都见不到一个我。我思考着这些看来矫情的问题，只是我从来没有一个值得敬佩的父亲，然后连值得尊敬的母亲也远去。而将这一切都归结在她身上是不恰当的。我想应该要丢下一些想法，丢掉一些追求不到的要求。
唐思源的声音是明朗的，飘向窗台那边，我听不清他在说什么。他偏过头来面向我，又倒靠在我的肩膀上。我想我是有点近视了，我只能看到他模糊的脸的影像，又或者，我是被他这一动作惊得无法聚焦。他复述了一遍，“何鹄，我们晚上去看电影吧。我请你去。”
我渐渐看清了他的黑发，倒塌在我的锁骨前。我却想问他，我可以去见你吗？
而这话太过无厘头了，没有语境没有逻辑支撑，我终究没有问出口。
我当然是可以去见你的。
我约定不了时间，我也无法拒绝唐思源的邀请。我说，“晚上我给你打电话，我们在影院门口见吧。”
随后，他离开学校，我继续与我的谎言为伴，“你先走吧，今天我妈要来接我。”我是这么说的。我不想让他看见我更多的窘迫，心虚使然，哪怕我表面透不出一丝狼狈，我也觉得他看得出来。
等了一会儿，思及高三的应该都走光了。我背上书包，从空旷的楼梯下去，疾步溜出了宿舍楼。校园内已然空无一人，偶尔从阳台探出几个“留学派”。忽地响起无谓的午休铃，人又全都消失不见了。
我坐上回家的公交，不是去吃温馨的阖家团圆的晚饭，而是要去拿钱、讨债。我思忖至此，感到有些悲哀。
边度给的五百块钱应付三餐绰绰有余，但开学的学杂费零零碎碎占了小头，新年的红包没有动，攒了下来，预备着来年的学费，却也只是杯水车薪。
我还想着母亲答应过的学费，尽管她拿不出来，从给弟弟妹妹的钱里扣点给我，我也够生存下去的了。
而看到小楼肮脏的楼梯和栏杆，我又免不了地有些退却了。是不是母亲真的没钱，她怎么会不爱我呢，母亲会不爱自己的孩子吗？我能忍受她的偏心，她顺带爱爱我就好了。我是个大人了，我只需要一点点关心，只需要一点点钱。
说出来有些庸俗啊。
我敲响四零一的门，拥挤的阶台上，灯光暗淡，我看见一旁香火坛上黑乎乎的霉菌。门后稀稀拉拉的男人声音，门后的光亮照到我眼睛里。我看见一脸笑意的边度。