周五的中午，在工作室小憩的许俊彦又被楼下的叫声吵醒，他站起来，踱步到窗前，阳光很强烈。他皱着眉推开窗，一股暖风扑来，他的身影迅速地被人发现了，在他还没能适应这良好的天气的时候，就被人喊了名字。
“老师！许老师！”
似曾相识的画面。他低头看，篮球场上的一群少年，离他最近的是他最熟悉的一个。他招了招手。
“下来玩吧！和我们一起！”樊亮笑着喊，“今天一点也不冷！”
许俊彦干不出来隔着八百米互相喊来喊去的事儿，他只笑着摆了摆手，比划了个加油的手势。他靠着窗户看他们，年轻的小伙子起劲儿地折腾那个球，砸在地上又抛向高空，鞋底摩擦出尖锐的声响，时不时还夹杂着几句带着喘息的脏话。
男孩们只穿着运动背心和裤衩，小麦色的胳膊腿在外露着，线条优美矫健的肌肉一览无余，亮晶晶的。春天真的到了。白蓝红绿紫，两拨人穿出来五个色，晋西北乱成一锅粥，许俊彦蓦地笑了。似是感应到他的视线，男孩抬起头，在瞬息万变的篮球场上，他停了下来，穿过发了嫩芽的树枝和分割蓝天的电线，他的目光和他撞在一起，他也跟着笑了。
许俊彦冲他晃了晃手机，说：“请你们喝水。”他的声音不大，平常上课的音量，也不知道樊亮怎么听清的，他在男人说完话的瞬间就朝着他们大喊，“许老师说请咱们喝水！”
男孩们球也不打了，哗啦啦围过来，站在许俊彦楼下“谢谢老师”“老师真好啊”“老师对我们亮子真好啊”“老师下来玩儿吧”的起哄。樊亮看看他们，再看看上面他的许老师，扔下一句“你们先玩”，就跑上了楼。
樊亮上来的时候，许俊彦正在整理桌上的设计稿，听见开门的声音，他抬头，然后看见一双小狗似的眼睛。“老师……”
“怎么不和他们玩了？”许俊彦问他。
樊亮站在离许俊彦两步远的地方没过来，“我一会儿再去。”
“那他们还等你啊？一会儿人家打累了就都去吃饭了。”
樊亮眉毛一挑，“他们敢？”
许俊彦在椅子上坐下来，打趣他，“哦呦，还挺有威严的嘛，说一不二？”
“哪儿啊……都是哥们儿。”樊亮被许俊彦说得有点不好意思，他想过去腻着他许老师，但又惦记着自己一身的汗，他就只能眼巴巴看着他，“老师你真的不下去吗？我打球打的挺好的，还会灌篮，很帅。”
许俊彦唔了一声。他把资料收进包里，跟他说：“我就不过去了，还有事，得走了。一会儿送水的来，留的你电话，记着接。”
樊亮紧跟两步，有点紧张，“那、那今天——”
许俊彦看他，“今天？”
“就今天咱们不是，之前不是说好了……”
许俊彦不逗他了，“来吧，你不是知道地儿？”
樊亮咧着嘴傻笑，“那我一会儿就过去。”
许俊彦想了想，“也别太早，五点以后吧。”
“好嘞！”
许俊彦拍了拍男孩的肩，抱着外套拎着包走了。
许俊彦的“事”是去做美容。刚才看见“晋西北”的时候，也不知道哪根弦没搭对，他突然想起来自己在美容院还有卡呢。得有一年多没去过了吧，也不知道他们跑了没有。他打了个电话，没打通，索性直接开车过去了。
地方还在，人也没跑，可能生意不好干吧，前台离职一个星期了还没招到人。“刚才都有顾客在，所以没接到您的电话，不好意思哈。”小姑娘双手给他递了杯水。
热的。许俊彦喝了一口。想起来之前看的某篇公众号文章，给樊亮发微信，“水别喝太多，太凉，喝两口解解渴就得了。”扭头一看，小姑娘还在旁边等着呢。“现在能排上吗？”他问。
“随时都可以的，现在这个时间段没有预约的客人。”小姑娘微笑。
得，那就现在吧。他把外套和包交给刚才给他递水的小姑娘，跟着另一个小姑娘进去。换好衣服躺上了，又一个不认识的小姑娘进来了。“您好，今天是我为您服务。”“嗯。”就这么一会儿换了仨人了，前台没人，别的地儿人倒是不少。真有必要安排个人专门领着人换衣服吗，那这人就不能兼职一下前台？许俊彦想不明白。
“哥您皮肤真好。”小姑娘给他清洁完面部之后，贴上了面膜，一边给他按摩着头皮一边感叹，“一点痘啊斑啊的都没有，好细腻啊。”
许俊彦嘴被封着，嗯了一声以示回答。这是虚假的恭维，他很清楚，但他也很清楚，中年人的美丽都是拿钱堆出来的。
谁不怕老？可能没有谁会不害怕，于是衍生出了护肤品，补品，还有美容产业。谁都害怕变老，变得“不美”。有些人之所以“不害怕”，可能是因为他们忘了，他们忘了自己在变老而不是“长大”，忘了他们的肉体，忘了对比。许俊彦记得自己曾看过的一个观点，好像是尼采说的吧，大概意思是，人总是以自己作为完美的标准，人崇拜自己，所有能够反映他形象的都是美的，而丑，丑是对于他形象的败坏。
以此延伸，丑是什么呢，丑是衰老，是精疲力竭，是沉重和倦怠，是无法掌控的生活，是在春光里看见“晋西北乱成一锅粥”但他却只感觉腰疼，是进入黄昏。所以——许俊彦感觉到自己脸上的面膜被揭下来了，女孩柔柔地说了什么，他没注意听，他的脸上被涂了凉凉的东西——所以，他来了美容院，时隔良久之后。
女孩的手在他的脸上揉来捏去，他感觉有点好笑。
假如这些东西，无数的精华和这个油那个霜的，假如它们真的有用，那么全世界最幼嫩、保养得最好的应该是美容师的手。而美容师，难道不应该因为这种变相的“工伤”而反过来给美容院一些费用吗？