——震惊，某男子闯入数十壮汉群聚场所，被刺瞎双目，丢下悬崖！
当乔恩终于想起眼前灰眸男孩到底是谁的时候……
记忆中，这样一则令人见之难忘的标题，便如同网页自带的流氓弹窗一样，“唰”地一下，第一时间跳到了眼前。
怎么说呢？
现代人苦“标题党”久矣！
好在制作这则视频的解说阿婆主还有点儿良心。
在给出这样一则狗血标题后，他后来的内容介绍就平和中正多了：
【英雄时代】人物篇。
——致“永远的无冕英雄”斯蒂文贝斯特。
以及……
——别人都在开卷抄答案，只有你在闭卷答题，交卷时还被轰出考场。
——猫咪想要成虎之心永远不死！
《英雄时代》是一部题材有点儿类似神话的小说。
不过，乔恩的现代记忆中并没有这部小说的具体内容。
或者说，对于现代人而言，能专心致志读下去还认真读完的小说并不多。
他当时应该仅仅看了一些有关这部小说的解说。
其中，有赖于那个过于狗血、惊悚的标题，印象最为深刻的就是这篇人物解说了。
故事要先从英雄这个词说起。
现代汉语里对英雄的基本解释是勇武过人，或具备英勇品质的人。
再引申一点儿，可能还会有诸如“肩扛正义，救黎民于水火，解百姓于倒悬”的人，才会被称为英雄【注1】。
但很遗憾。
这个世界的英雄，同以上解释毫无关系。
这是一个神话史诗般的世界。
在这里，英雄的含义很单调，仅仅特指那些具有神明血脉、生活在人间的半神子嗣。
因为在最开始，这是一个神与人共存的世界。
而且，神明还没那么不食人间烟火，反而有点儿类似于古希腊神话中的神明，兼具人性中的好与坏。
他们好战又呼吁和平，智慧又残忍，友爱又善妒，脆弱又野蛮，慈悲为怀却又睚眦必报，会对人类事物横加干涉，逼迫人类对其臣服和敬拜；
但同时，他们还喜欢在人间游玩，同凡人日夜厮混，不在意凡人偶尔的冒犯，甚至会和人类中的美人来上一场露水姻缘，传下无数血脉子嗣。
之后，世界迎来一场变化，诸神即将陷入一场漫长的沉眠。
由于乔恩看的不是原著，而是角色解说视频。
所以，这里有关背景的介绍不算详细，自然也就不知道世界具体出了什么变化，以及诸神为什么要陷入沉眠？
但总之，一群颇具人性的神明，在陷入沉眠前，居然非常有责任心地为那些遗留在凡间的子嗣们担忧起来。
神明们沉眠也就沉眠吧！
区区百年，不过一晃而过。
可那些留在凡间的血脉子嗣该怎么办呢？
他们的身体里虽有一部分神血，比寻常凡人更为勇武，甚至个别还具备了一些超凡的能力，但终究还是凡人，不是有着漫长生命的神明。
凡人的寿命有限。
也就是说，等大家睡一觉醒来，这些子嗣没准儿全死光了。
诸神为此忧心忡忡。
虽不至于伤心欲绝，但总不免有些不舍和难过。
这时，某位战争女神灵机一动，给出了如下建议：
——去成为人世间的英雄吧！
——建功立业，名传千古，点燃永生之火！
众神认可了这个建议。
他们很快把消息传递给自己的血脉子嗣们，鼓励他们尽快行动起来。
这个消息传出后的具体效果……
恰如海贼王罗杰临死前高呼“想要我的财宝吗？伟大航路！我把一切都在那里”，由此开启了“大海贼时代”。
同样，为了点燃永生之火！
一众英雄纷纷登场，“英雄时代”就此来临！
在此期间，灰眸男孩，未来会改名贝斯特的男人机缘巧合地掺和了进去。
但问题在于，他并不知道，神明也没公开说明过……
想要参与这场竞争，还有一个必备的隐藏前提：
——所谓英雄，是具备神明血脉的子嗣。
如果说这是一场考试。
那么，具备神明血脉，才是获得考试资格的条件。
换句话说，斯蒂文贝斯特稀里糊涂地上了考场，却从一开始就不具备考试资格。
所以，他后来在一些民间传说中，也只能被称为“无冕之英雄”，或者“伪英雄”。
那都是以后的事了……
在当时，他毫不知情，天真地以为和大家站在了同样的起跑线上。
于是，一场并不公平的考试开始了。
在这场考试过程中，除了隐藏的规则（考试资格）外，神明们还会偷偷给自己心爱的子嗣补课、递答案、当外援……
也因此，乔恩看到有关斯蒂文贝斯特的人物介绍里，才会出现那样一句话：
别人都在开卷抄答案，只有你在闭卷答题。
回忆到了这里……
想着斯蒂文那倒霉的经历，之前被怀疑、被欺负的怨气一扫而空。
乔恩望向灰眸男孩的目光渐渐变得同情起来。
尤其是考虑到人物介绍的后半句“交卷时还被轰出了考场”，他就已经不是同情，而是怜悯和心疼了。
《英雄时代》中的真正主角其实是那些神明子嗣，也就是那些半神英雄。
而误入考场的斯蒂文贝斯特在原著中，则被描绘成了一个野心勃勃、狂妄自大，以凡人之身，妄图和神明子嗣争锋，甚至还为此作出无数恶事（神明们给出的评价是暴虐成性）的反派角色。
反派角色，还是站在神明对立面的反派角色。
结局可想而知……
那位做解说视频的阿婆主对此也颇为叹惋。
在斯蒂文贝斯特这个角色即将彻底谢幕的时候，他还为此专门为做了一段手书：
浑身是伤的灰眸小人，跌跌撞撞地爬着那座传说中距离诸神之殿最为接近的高山。
那个夜晚。
天升红月，山路两侧隐隐有耀目金芒。
在漫长道路的尽头，是一片欢声笑语。
诸神举杯欢庆，正在为一众英雄庆功。
英雄们此时已完成了各自的毕生伟业。
他们将在此点燃永生之火，从此无惧死亡，得以尽享人世间的财富、权势，以及人民所赋予的极致荣耀。
这时，灰眸小人直愣愣地闯了进来。
他孤零零地迎着所有人锋利又诧异的目光，疲惫又倔强地质问：为什么没有我的位置？
“放肆！”
维护秩序的神明【注2】，暴怒之声响彻天际。
昔日和斯蒂文相交的半神英雄们面色难堪。
他们交头接耳、惴惴不安。
有出言劝阻的：“请息怒……”
有大声呵斥的：”还不速速退下！”
还有看出情况不妙的，慌张站起来高声大喊：“走啊！斯蒂文，快走！”
但这句话说得太晚了。
维护秩序的神明，早就看不惯底层平民不止想要逾越阶级，还想和神明比肩的狂妄。
他毫不犹豫地挥出一记无形之剑。
仅仅想讨个公道，从没想过会直面神明攻击的斯蒂文一脸茫然地想躲闪。
已经来不及了！
一张张黑白手书中……
只有这张被溅上了一抹红！
无形的巨剑，带着排山倒海的压力，骤然横扫而过！
在一片耀目银芒和翻涌的血色中……
世间唯一的凡人英雄发出一声悲鸣，仰面倒在了地上。
那双不管在多么艰难处境，都保持着冷静的灰色眸子被一剑刺瞎。
而在之后，他还被神仆们拖拽着，从山巅上扔了下去，跌了个粉碎。
乔恩难过极了，甚至连心脏都因这个悲惨结局而微微生疼起来。
他不计前嫌地紧握住灰眸男孩的手，诚恳、真挚，还带着点儿哭腔地说：“虽然你小气、自恋、暴躁、单蠢、无知、恶劣、嘴贱、傻里傻气、斤斤计较，还有被害妄想症、但你不该遭受那样不公平的对待！呜呜，斯蒂文，我希望你能好好活着，一直活着。”
灰眸男孩如猫一般警惕地竖起耳朵。
他的脸上露出了狐疑的表情：“你似乎是在说好话，但我又觉得你在骂我！”