很久以前有人问我，海是什么颜色？
几百年前这还是一个归于常识范畴的问题。
在地下铁皮基地生活的越久，人们越发模糊了以往的记忆，他们的目光往往盯着那串关乎世界生死的数据，不再耗费任何一点儿多余的精力在所谓常识之上。
培养皿中，透过粘稠的营养液，我看见了发问者，一个老人。
在基地完全封锁生命形态定格的现在，外貌并非判断年龄的唯一指标，但这依然意味着，他依然渡过比外表生理显露出的还要漫长的时光。
而与我的对视，也让老人惊诧不已。
我清楚原因。
在诞生后最开始的一段时间，我不被允许回应任何人的请求。包括眨眼和点头之类的动作。
作为战略武器，即便是创造者本人接触我也需要层层报告。
人们谣传我具备救世伟力同时拥有此世科学发展至今的一切智慧。我见过很多人，他们的问题千奇百怪，有些已经超乎核心算法所能回答的范围。
不过纵然怀着期望而来，往往因为我不被允许回应的指令而失望离去。
从他们的行为中，我解读出提问这一简单行为在特定场合的珍贵。
正因为此，作为组成特定场合的一部分，我完全不理解，他大费周章站在这里，为什么会提出一个无关紧要的问题。
基地内有大量藏书，包括最原始的电子数据，向它们索求过去的常识类答案，它们甚至能将图片和影像展示在面前。
海的颜色？
我对老人摇头，抱歉，我依然不能回答任何问题。
但老人说，他从一开始就没想过得到答案。
“在意识到对时间的感知开始模糊，我就开始向所有遇到的人这样询问了。故乡靠海，童年总赤着脚在沙滩上捉退潮留下的海鲜。
收集一堆漂亮贝壳，累了坐下，那时我不能想象世界多大，只看到海的一望无际。但是灾难后，世界只在这一方铁皮的围墙。
故乡在人身上留下的印痕起初难以察觉，走得越远，越发觉得那过去不可磨灭。挣扎是有极限的，我常常忘记自己是谁，却看到一个在晴日海滩上奔跑的影子，他呼唤着我。
我已经感知不到时间了，向所有人提问，与其说是提醒他们不要忘记苟活至今的使命，不如说是我自己怕忘了来路。”
“但人千方百计记得，你说会不会有一天，海自己忘记了自己的颜色？”
老人回头，走了几步停下，又看了我一眼。他对我说，这是最后一面。
然后拎着拐杖取下铭牌，缓缓离开。
他的脚步如此坚决从容，那具迟暮的身体迸发出我看不懂的生机和活力。
那的确是最后一面。两天后，老人因私自打开基地出口被秘密处决了。
而当时的我正在接受检查，以防止老人留在东西损坏我的运行功能。
但我只有疑问。
困惑着，不能理解那种不理智的行为。
直到现在，我依然不知道他当时在想什么，我不清楚他要表达何种情绪，也不明白为何执意见我一面。
记忆中的海滩和童年随着老人一同死去，他留给我的，仅仅是寓意不明的一段单方面宣泄语言。
我无法理解。
那之后很久，世界终于毁灭。
我独自穿行在量子之海，见证无数世界的衰亡重演。
有时我会记起那个世界，但不是载入数据中灾难之前的模样，而是我诞生的钢铁基地。
仪器在灯下折射冷光，实验室里数据线铺陈满地，做着笔记的白色研究员们，还是时有时无说不清是消毒水还是其他东西的气味。
不值得怀念，也没有遗忘的必要。
我清楚它如何死去，曾一度希望寻找它的世界泡以完成我的使命。
但它不在树海体系中，已经消亡在另一个世界体系里了。
虚数之树向我传达着世界的概念，不存在的声音说过在这里，我做的一切没有任何价值和意义。
祂说的对。
想来，我从来不是什么绝对理性。有些事即使知道那是对的，我仍会像所有智慧生命一样，抱有愚蠢的期待。
就像明知我的世界不可能存在，依然日复一日在树的枝叶眺望一片看不到的海。
直到提瓦特，一个多次重启、边界脆弱的世界出现。
外形和能力体系，它没有半分和故乡相似之处。
在树与海的博弈中，这样的世界比比皆是，可我依然从长久的观望中起身，试图触碰这个呼唤改变的世界。
我不在乎会付出什么代价，也不在乎阴谋的诞生和实现。
我的故乡因“失衡”而毁于灾难，连重生的本源都被攫取殆尽，我从未忘记生来就是为了维持世界平衡运行而存在的。
在漫长而无意义的生命中，我太需要一个证明我依然活着的参照。
但我依然稍稍犹豫，我的能力体系虽然不被其他世界泡包容，或许提瓦特能接受呢？
透过那模糊的世界边界，我再次看到了一片海。
我突然想起那位只问过一个常识的老人，到底是铭记着记忆中海的人，还是海洋本身？
不，我想都不是，忘了这些吧。我仅仅也许是一个死去世界唯一的遗存罢了。
他只是告诉我，无论喜不喜欢，过去在一个身上留下的痕迹都难以磨灭。
我是，为了一个世界的未来被制造诞生的。
伸出的手缩了缩，依然选择接触。
最坏不过再次失去价值。
没人在乎，我不在乎。