新年的第一天，为了赶最早的一班公交，项翛年早早起床，带上提前买好的黄纸和香，伴着更早就开始响的噼里啪啦的鞭炮声，出了门。
就是出门前，顺顺的状态有点让她担心，大概没有这么近这么密集地听过鞭炮声，它捂紧自己头上的耳朵，缩在被子里，不怎么动弹。
一开始项翛年还以为顺顺被吓得应激了，但听它平稳的咕噜咕噜的呼吸声，睡得还挺安然，原来只是嫌吵。
项翛年放下心来，给顺顺掖了掖被角，保证它呼吸道路的畅通，然后检查了猫粮和水是否充足，最后把门窗都锁住，终于出门了。
零下6度，这个时间点，冬天的太阳还没有升起，半暗半明的天空，让树影下的区域更是阴冷，但周边的气氛倒是一点都不冷清，相反，相当热烈。
走到公交站牌的时候，那里已经站满了人，此时距离首班公交的时间还有十多分钟，他们手上挎着篮子或是拎着袋子，里面的内容是和项翛年手里如出一辙的黄纸和香。
项翛年捂紧几乎遮住自己半张脸的围巾，在人群里，汲取一丝安全感，她默默排在队尾，借着拥挤的人群，挡一挡这凌冽的寒风。
很快，车来了，轮值的司机载着一车人，往远方的山头行驶而去。
几乎是在最后上车的项翛年，没有座位，也正好，她拉着扶手，双脚迈开，与肩同宽，稳稳地扎在车内，这样站着，反而不容易晕车。
暖烘烘的车厢里，摇摇晃晃，困意上涌，项翛年打了一个老大的哈欠，而哈欠呢，会带起一串连锁反应，全车人被传染，一个又一个，最后连司机都被影响到了。
为了清醒，司机打开了自己边上的窗户，不过只开了一条最前面的缝，清冷的风，顺着缝隙钻入，眨眼间席卷车内的暖气，酝酿的困意，也在一瞬间消散，车内的人都精神一振。
吹了一阵子的寒风，项翛年觉得脸上的皮都被吹得紧绷了，寒意直往骨子里钻，她又往上拉了拉围巾，哆嗦着，往后面走了走。
虽然是精神了，但这等酷刑，恐怕没几个人受得了，不一会儿，站在车子前面的人，渐渐在往后挪，最后，还是前排的一个大爷受不住了，让那司机赶紧关上窗户。
“咔哒。”
车窗合上，众人都舒缓了一口气，车里的暖意全部被剥夺，这会儿关上车窗，也不会酝酿出困意，摇摇晃晃过了好久，项翛年晕车快憋不住的时候，车到站了。
跟着乌泱泱的人群，一起下车，大家的目的地都是一样的，项翛年甚至都不用怎么找路，转了个弯就看到了一片山头。
项翛年踏着山石堆积的楼梯往上，寻找她这句身体母亲的安眠之地。
原主外婆那一辈，加上外婆，太婆前后一共生了八个孩子，但外婆那一平辈的孩子，平平安安长大的，最终只剩下三个。
本来，人丁稀少，家族更应该团结，但是原主生母因为生父下落不明后，就不时的发疯，那边的亲戚，也不愿意和项翛年这一支再度来往。
所以，项翛年找到坟头的时候，它孤零零的，安安静静的，自己待在那儿，无人问津，无人知晓，台前积满了灰尘和杂乱的枯枝败叶。
只有项翛年一个人，站到了它的面前。
没有人愿意接受你的不同，哪怕是有血缘联结的亲戚家人。
项翛年站在坟前，突然从心底渗出一股悲凉和哀伤，几欲让她落泪。
“就是这里了，你太婆……”
隔壁来了一家人，项翛年抹了抹湿润的眼角，戴上衣服后面的帽子，蹲下，用手充当扫帚，徒手把台上的脏污扫成一堆，空出自己拿来装黄纸的塑料袋，装了这堆被遗忘的垃圾。
收拾干净后，项翛年拍了两下手，把上面的脏东西拍走，再掏出兜里的酒精棉片，把手擦干净，拿出打火机，开始上香叩香烧纸。
面对着这句身体的母亲，项翛年不知道该说些什么，只能在叩拜的时候，在心里让她保佑现在不知所踪的原主，平安健康。
项翛年所能做的，只有多供奉一点纸钱。
“嘭！”
远处，第一个上好香的人家，放起了最后的除邪炮。
响亮的炮仗在空中爆开，向四周发射燃不掉的残渣。
听着脑袋上一声更比一声响的鞭炮声，项翛年加快了手上的动作，用捡来的树枝扒拉还在慢慢燃烧的黄纸堆，让它燃烧得更快一些。
燃烧的灰烬，顺着不知从哪来的风，吹过项翛年的发丝，沾在上面，似是标记，给予庇佑，最后还是随风，不舍离去。
确认剩下的灰里都没有火星子了，项翛年双手合十，进行最后的一次叩拜。
——————
“汪！”
项翛年不知道为什么，总是会吸引一些山里的住民。
比如，回程，下山的台阶上，拦在她面前的，这一条，看上去像是一条土狗的狗。
脏兮兮看不清原本毛色的身上，满是草渍，却是张着嘴拉着舌头，笑着对项翛年疯狂摇尾巴。
嗯……
项翛年试探往下走了几阶台阶，那狗狗虽然是，让路了，但是，然后呢，它跟在项翛年的身边，跟着她的脚步，一起往下走去。
一直跟到门口，还一直跟着她往外走，项翛年有点愁，突然的这一下，她不知道该怎么办了。
“哟，这狗终于舍得出去了？”
僵持的阶段，还是在门口守门的大爷，看着这狗，酸溜溜地出声。
经过那大爷的口述，项翛年得知，这狗是半年前来这里的，大热天，还是大中午，出现的很突兀。
脏兮兮的，值班的大爷们，都以为是流浪狗，本来看它可怜想喂口饭吃的，谁知道这狗谁喂的都不吃。
后来发现它自己会打猎，不时还会帮忙抓老鼠，和老是钻洞破坏线路的兔子。
看家护院更是了不得，有些不道德的人，会在半夜里来偷一些，富裕人家供奉在坟前的金银珠宝啥的丧葬品。
它一旦发现，就会发出警报，几次下来，这边山头安静了不少，值班大爷的工作量也减轻了许多。
然后，这狗的名声，远近闻名，就有人动了想领养它的念头。
奈何，它一个都没有看上的。
还有想强带回去的，它聪明的，往山上一躲，谁都找不到。
就这样，人狗双方达成了一个互不干扰的友好邻里关系。
所以，它今天突然这么亲人的状态，委实让稀罕它想和它搞好关系的值班大爷，酸了。
半年前……
这时间让项翛年下意识多想，她自己也是半年前来到这里的，这下，她本就摇摆不定想带它回家的念头更是坚定。
想罢。
项翛年带着它往边上人少的地方走了两步，它一直亦步亦趋，仿佛就认准了项翛年。
她蹲下，对上狗狗乌溜溜黑漆漆的大眼睛，认真地问道：
“好狗狗，你愿意跟我回家吗？以后我养你。”
“汪！”
“我就当你答应啦！”
虽然她半年之后就会离开，但祂都愿意让她带只猫回去了，加个狗应该也是愿意的，怎么说，都是祂那边有错在先，这些小小的变动，祂应当也是可以接受的。
项翛年毫无负担的，给将来的祂，暗戳戳的，增加工作量。
就是有一个问题。
现在她该怎么带着这只狗狗回去，还得去趟宠物医院，检查一下打个疫苗什么的。
公交车肯定是不让上的，难道她要走回去！？
六公里！？
那大爷看出了小姑娘的窘迫，热心开口：
“小姑娘，你要是不急的话，等我会儿，再过几分钟我就交班了，到时候我三轮车带你回城。”
项翛年一狗在手，待会儿要坐的还是敞篷的三轮车，要是路上发现不对劲，能随时准备跑路，摸了摸衣服兜里的辣椒水喷雾，她答道：“好的，谢谢大爷！”
安静的等待中，天空慢慢变亮，黝黑闪着点点繁星的暗夜，也迎来了换班的太阳，东方的橘红将山顶的青黑慢慢点亮，徐徐晕染开来，绚烂而震撼。
很美。
新年第一天，项翛年在公墓大门前，和身边刚刚遇见的狗狗，一起看了一场日出。
大爷换班后，和对狗狗终于出山而感到一样稀奇的轮值大爷，唠了几句嗑，推着他那锈迹斑斑但其他地方都很干净的三轮车出来，对着一边跺脚取暖的项翛年道：
“姑娘，上车！”
“欸！来了！”
项翛年先试着把狗狗抱上去，但这狗，比想象当中的还要熟稔，它自发的，爬上了有项翛年腰高的三轮车车斗，还用眼神催促项翛年。
那迫不及待的样子，让项翛年觉得自己像是被讹上了的。
项翛年：“……”
她选择闭嘴，默默爬上了车。
“扶好喽，走！”那大爷像个称职的司机，还会提醒乘客注意安全。
项翛年坐着车斗里唯一的一个小板凳上，一手扶着驾驶座靠背的栏杆，另一只手抓着狗狗的脖子，免得它跌出去。
吹着冷风，听着身边狗狗示好的哈气声，感受屁股底下一阵阵的颠簸。
项翛年知道自己现在的样子一定很滑稽，但是她脸上的笑容，却比早上看到的日出，还要璀璨明耀。
——————
温馨提示：
坐车里，或者是密闭空间，能控制的情况下，尽可能给自己留一条可以呼吸的缝隙。
现在上坟严禁烟火，大家记得遵守。
虽然本人相信人性本善，但是，在这里多嘴一句：
对于想要带你去某地的陌生人，不管男女老少，不管对方多么和善无害，我们还是应该，保持该有的戒备心。
【作者有话说】
国庆快乐！
庆祝祖国生日。
加上今天，连更5天。