十八年前，紫微星。
‘焰火’总部大厦，侧厢四楼。
白绫紧紧缠绕在少年的手腕，身体被迫承受所有，宛如脆弱的蝶。身后猛兽蛰伏已久，伺机而动。
这是一场单方面的捕杀。
呼吸放轻，机会可以有很多次，但致命点只有一个。
细碎的声音此起彼伏，在交错杂乱间，在汹涌澎湃间。
利爪穿破蝶翅，驱动下意识的应激性反应。
“别用力挣，小心手腕。”
对于大型肉食性动物来说，掠夺才是本能，温柔仅限于表象，安抚诱哄永远服务于下一次搏杀。
“潮、潮汐……”
“嗯，是我。”
逃不开。
连草原上最迅捷的豹面对这种力量同样甘拜下风，更不要说一只脆弱不堪、小小的蝴蝶。
但如同所有鳞翅目昆虫向往最炽烈的火焰那般，蝴蝶从不会说认输。
热烈、更热烈才对。
“…我——”
露水划过漂亮的双翼，故意模糊的字词反差地宣告嚣张与桀骜，渴求洗礼。他不怕拉长战线，哪怕高频跳动的心脏注定生命短暂，他亦固执地坚持己见。
在捕杀开始时，对错便无关紧要。
可惜，论持久与耐心，终是猛兽更胜一筹。
软软的肉垫似调戏地拂过每一寸纹路，赋予更高一级的威压，加剧二者间的差距。好在表象的温柔还在，声音低沉富有蛊惑：“还受的住吗？”
蝴蝶未曾察觉危险，又怎么轻易求饶。
不知过了多久，一场荒唐终于以蝴蝶散尽所有意识结束。出人意料的是，猛兽并未给予最后的致命一击，而是抽身退出，小心地拾起凌乱的蝶。
刚下床，少年便醒了。
“谢谢。”嗓音暗哑，显然使用过度。
“是在和我说吗？”
少年垂眸：“林希，你明明知道。”
“知不知道又如何？”林希一笑，“我是他的影子，本来就不该有分别。”
热水淋下，二人对坐于浴缸之中，无言。
林希便主动承担，撩起水替人清理。
“乖一点，不弄干净留在身体里不好。想要，下次再喂你。”
少年微红耳尖，瞥见人还激动着，小小声问：“你不要么？”
林希单手覆住他的双眼，附身贴在他耳边暖声道：“我无所谓的。除非你想要的是我，那样我会更高兴。”
少年抖了抖身子，不敢应。
林希也没指望他会说出什么话来，相反，如果少年应下她反而会看不起他。两人各取所需，千万别掺杂太多余的情感。
手指搅动着，混带进些许热水，少年有些不适，拧起眉，小口地吸着气。
林希将动作放轻，她素来不会吝啬温柔，痛仅限于床上，下了床，她从不会叫少年再痛。
但少年还是受弄伤了：手腕上红痕显眼，有点点猩红显露。
林希叫他自己举着手不许沾水，直到清洗完，她才重新抱起人换到另一间房间。
干净的被褥细节地熏过少年最喜欢的味道，令其昏昏欲睡。林希离开了好一会儿，在他快要睡着的时候才回，手里拿了瓶药膏，拉出少年的手腕涂着。
“凉吗？”林希轻声问，“我没解冻太长时间，怕化了没药效。”
少年小幅度摇头。
“睡吧。我泡了玉，等下那里还需上些药，一会儿拿给你，我动作轻，尽量不吵醒你。”
少年还是摇头。
“嗯？是睡不着么？”看着人近乎痴迷地顶着自己的脸，林希明白过来道，“我永远都不会褪下他的样子，你放心。”
作为潮汐的半身，林希从来没在任何人面前展现自己的真身，仿佛她就是真的影子，因潮汐而存在，因潮汐而活。
少年闭了闭眼，接下来的事情顺理成章，林希的动作确实很轻，只是他自己渐渐没了困意。
于是林希找出话题，开口道：“你并不是喜欢潮汐吧？”
少年猛地看向她。
“就凭他生理课学成这个德行，暖床那次，你们肯定不太和谐。我想不到你喜欢的理由，”林希说着说着跟着笑道，“不可能是单好这口、非找罪受吧？”
教官教习的时候，特意向他们演示过动作要领，而且也反复嘱托过注意事项。毕竟疼痛有很多种手段，除非伴侣明确提出，否则卫兵是不被允许在这方面随意宣泄情绪的。
“我查过你的身份。”林希继续说道，“别紧张，送到潮汐身边的人定然是干干净净，上头想要抹杀或者修改一个人的资料易如反掌，明查，我自然无功而返。”
“当然，暗访也一样没用。”
林希轻轻地笑着，眼神无波无澜，偏偏能在其中读到不可一世的骄傲。
“我只是知道潮汐的秘密，所以小小推测了一下——”
“潮汐是先生手下唯一的失败品。”林希继续道，“但不是因为他学不会什么是感情，而是因为，此潮汐非彼潮汐。先生想要的并非我们。”
少年小小地打着哈欠，不经意道：“我一个弃子，哪知道先生的想法。”
“坦诚些吧。”林希笑意加深，一语双关，“你我坦诚相见过那么多次，怎么盖上被子反而还害羞了？”
“才……”
“言笑。”林希突然冷下语气，“我既向你问，就一定掌握了所有的筹码。”
少年垂眸缄口。
林希并不催他，同样不言不语地等着。
等着一个能让她心甘情愿踩进深渊的答案。
许久，一道闷闷的声音从床上传来：
“永恒之心是我的械心。”
话起了头，后面说的更加顺理成章，“‘潮汐’是我原来的名字。我想要离开‘天坛’，所以求过先生……放我走。”
林希接着问道：“他们要你留下械心？”
“先生说，永恒是自由唯一的等价物。”言笑横肘挡在眼前，“但我没想到竟会是这般结局。”
他可以离开，但潮汐不能。
永恒之心必须留在焰火。
这就是当年先生开出的条件。
“所以你就争取暖床的名额？”
“你想多了。”言笑道，“弃子是没有话语权的。我只不过刚刚好是不及格的第一名，那些人认为我经得起折腾罢了。”
语尽，二人继续沉默。言笑极轻极轻地吐了口气，缓缓道：“我只是想要、哪怕一秒的自由。”
“我理解你。”
——“她不是想要自由么？你去劝她，用永恒之心来换，就像你当年，一样。”
言笑闭上双眼，身心俱疲。
“我会将永恒之心还你。”林希坐在床边，为少年守夜，就像守护宝物的巨龙。
言笑摇头。
“……这就是我全部的计划。”
不要，不要去——
“你会替我活下去的，对么？”
……
“等等！”
言笑猛然睁开双眼——
七年时光如白驹过隙，留下仍旧无力的他。
“是做恶梦了么？”耳边是唐诏温柔地询问。
他抬眸看去，那人神色认真，宛如七年前的影子；而胸前的极光项链竟如此耀眼，戳破所有的软弱。
摇摇头，言笑试图晃出多余的思绪。
他突然理解林希为什么不许唐诏查明真相。
朝为潮，暮为汐。
林希作为潮汐见不得光的阴影，机关算尽、步步为营，在最后的最后，用自己的命带走所有的秘密，也带走所有的痛苦。
留给潮汐的，是一条走在光下的道路。
名唤唐诏。
在这颗被叫做卡莱薇拉的荒星上，所有关于她的牺牲，都是最高的禁忌词。
包括知道一切的他自己。
不能说，亦不能提。
言笑苍白地笑笑，不带语气地说道：“恶贯满盈的人也会做噩梦么？”
“如果你也算恶贯满盈，那么D区的人又算什么？”唐诏笑盈盈地问，“我们之间到底是谁再受迷雾影响？”
言笑不解：“啊？”
“每次和你提完在迷雾那里分析得出的消息，你就会跟变个人似的。”
“有吗？”
“嗯！”唐诏掰着手指边算边说，“第一次，你要我把你送回‘焰火’；第二次你要毁掉永恒之心；这次，你又开始自讽恶贯满盈。”
言笑摊手道：“事实而已。”
“你不是。”唐诏看向他，道，“你不该是这样。”
“那该是哪样？”
唐诏挥出悬浮椅，坐正道：“你该是王座上最高贵的皇。纵然堕落神坛，也该是草原上最勇猛的孤狼。”
言笑足足愣了半分钟，到底扑哧一声乐了。
“你中二病犯了吧？”
“欸？”
“我哪有你想的那么好。泥沼里滚过的人……”
“事先说明，”唐诏打断他，认真道，“半个月前我从垃圾堆把你捡回来的时候，是里里外外洗干净的。”
又怕人不信，强调道：“我用光所有的药品和消毒液，洗的非常、非常、非常干净！”
言笑心头一震。
他当然知道有多干净。
那天他从柔软的床上醒来，没有各色的针管药水，没有冰冷的切割仪器，没有令人作呕的眼神和数不清的质问与讽刺……只有淡淡的浴液香充斥着鼻息、安安静静的风、滴答滴答的古典时钟。
连指责他的话都要谨慎顾忌他的感受，语气轻轻，不叫他沉重。
还有那一杯甜甜的水。
“你要信我……你得信我啊。”