邓淮开学两周后在西山遇见一个他从未设想的人。早上先进来是班主任，姓苏，老苏后面跟一个佝偻的人，没穿校服，是白T牛仔裤的打扮。
老苏咳嗽：“这是新同学，省会来的，来，给大家做个自我介绍。”
邓淮懒洋洋地抬眼，下一秒坐正，沈未明站在台上，有点别扭。他先轻轻地：“我叫沈未明。”
老苏爽朗笑：“同学们，你们听见了没有？”
“听——见——了——”
“我没听见。”他笑呵呵抓上沈未明头发，抓的静电滋生炸出杂毛，“再来一次，不要害羞嘛！”
“大家好，我叫沈未明。”
打完招呼，底下啪啪鼓起无精打采的掌，鼓掌这事儿需要有人带头，未明站在讲台上斜斜一扫，去扫那个起头带劲的人。扫到门口又瞬间转回去，他瞪大眼睛。是邓淮，高个子鹤立鸡群，在后面冲他招手，无声说：哈喽。
沈未明愣了几下，邓淮不知道是不是自己的错觉，他微微好像发抖，抖了半天。最后被老苏半推着安在后排，邓淮的眼睛一直黏在他身上，像安装追踪器，笑个不停。
邓淮跟沈未明的同桌换了位置，老交情重聚谁都会理解，就像在铁中一样，他们又是同桌。
上到数学课，未明没有书，正一轮复习拉通讲函数，老师姓什么他都不知道，紧张着，同学们哗哗翻起书，就听见他在台上讲：“哎哎，新来的同学，你书呢？”
老师多半来自川南，他没讲普通话，未明愣了会，普通话回：“老师不好意思，我还没领到书。”
邓淮把椅子挪过来，书叠在桌缝上：“看我的。”
不好看，也不好不看，未明硬着头皮凑上去，老师才放过他：“下节课去找你们班主任拿书，没书很麻烦的晓得不…一轮复习只看这本，没有课怎么听？”
然后开讲，老师开始在黑板上用四川话画出一个很流畅的单调函数图，手非常稳，让人想起“飞流直下三千尺”，瀑布的形成也是这样一笔，单调向下，撞进白石滩涂，然后砸碎水面玻璃。
看完了未明低头找题，邓淮用肩膀撞他：“第八道，综合演练。”
他憋着没说话，只头偏一偏，勾到那道题，提笔在草稿纸上照着也画一幅图，但水平就差的实在多了，补笔补得歪歪扭扭，还要躲邓淮压平书页往他肩头蹭的手臂。
邓淮趁着老师转身时，目不转睛作入神状，嘴一碰，问他：“你怎么跟着转过来了？”
未明刚想张口，老师又转回来，等下一个机会出现，他悄悄说：“因为我妈。”
接下来邓淮没找到机会继续对话，老师下讲台在桌和桌间来回晃荡，讲课合着脚步的挪动循环进行，讲一句，脚配合动出一步，跟前的同学换一个，后面的人抖一下。
窗外风吹起来，吹得树叶来回撞宕，吹飞二三不稳固的木叶，试图飞扑进教室，又被窗户阻拦，黯然在窗边挣扎，发出噗噗的声音，不欲坠落。借着风声掩护，邓淮抽出自己的草稿本，写了递给未明：怎么不跟我说？
未明犹豫一会，提笔回：临时的，我之前也不知道。
草稿本在桌上来去，邓淮欲盖弥彰撕过一页，发出好大的声音，下一页接着：这里饭很好吃。食堂有三层，今天应该有牛…
未明还没看完，速度一快，邓淮的字就是狂草，墨锋肆意，他不爱求曲，字好像没有关节，也不柔和，识别非常吃力。数学老师下一秒就走过来，盯着未明：“我上一句说了什么？”
原来后面写的“牛肉面”。中午果真有红烧面，牛肉块非常实在，浸满卤汁，泡在红油里，被邓淮的卡刷过送给未明，聊表歉意。邓淮手端两个餐盘，回头招呼未明：“走啊，找个人少的座，待会没位置了。”
保洁的抹布只会擦一遍，桌子塑料质地，白色反光下，油渍被抹布打薄，依附着变成半透明的粘腻线条。他们先吃牛肉面，面吃完了，邓淮殷勤打汤，汤里放了西红柿块，但不太熟，显得格格不入。邓淮又要了奶茶，小碟炒猪肝，蛋黄包，不容未明拒绝，他说：“我饭卡吃不完了，每个月我妈不给钱，就往里充，这个月我包圆都成。”
西山是全封闭学校，除了寒暑不放假，尤其高三一个月只放半天，其余时间禁止出校。若家安在本地可以来得及回家吃个便饭做个报告，像邓淮未明，就算出校，也就是在市区晃荡到晚上，吃一顿外餐，继续回去上到十一点的晚自习。
未明之前本就庆幸再也见不到邓淮，因为那场告白，他甚至有点害怕再见他，只是没想到孽缘不断竟也还算兰因，何止再见，邓淮跟他这一年都分不开了。
作者有话说：
不换攻，他们俩的事不祸害小邓