“那请你晒一晒南州的太阳吧。”．
林舟没回， 头一扭，把没得到答案的问话重复了一遍：“小淼好听还是淼淼好听。”
邓佳琪从小不擅长做题，甭管是四选一还是二选一， 永远猜不对正确答案，她吃完橘子抹了抹嘴， 上下嘴唇一碰，精准踩雷：“淼淼……”
“为什么？”林舟嗓子哑的厉害，一激动呛得直咳嗽， 稳住身子匆匆质问：“小舟比舟舟好听，小淼也应该比淼淼好听啊。”
“怎么就应该了。”邓佳琪不服，“那邓邓好听， 还是小邓好听？”
这怎么能一样， 林舟脱口而出：“你是你，小淼是小淼， 你俩不是一回事儿。”
邓佳琪不是徐森淼， 看不懂林舟的脑电波， 琢磨了半分钟也没明白林舟究竟在说啥“事儿”, 不过她也懒得计较，脑袋一歪随口哄人：“行行行，你是病号你说了算，小淼好听， 你家小淼最好听。”
这人哄人的功力没有气人的功力醇熟， 每个字都透露着明晃晃的敷衍， 林舟往被子里一缩，不想搭理她了， 周末姜宁来探病， 都过去一周了， 林舟耿耿于怀的，又提起这件翻不了篇的事儿。
前段时间有个公众号做了篇关于大学城美食的报道，农大二食堂的玉米排骨汤荣登榜首，姜宁特意跑来喝，正想问林舟这排骨这么嫩，拿来炖汤的猪是不是他们自己养的，忽然听见她问：“你知道小淼舍友管小淼叫什么吗？”
姜宁满脑子都是猪，没回过神，“啊”了一声：“叫什么？”
养了小半个月，林舟的感冒已经好的差不多了。只是早起晚睡还要咳嗽一会儿，舍长买了橘子塞给她，叮嘱她补充维C，她也懒得吃，把橘子当球玩，在饭桌上推来推去，推到第三个来回，才瓮声瓮气的说：“淼淼……”
“哦……”姜宁小口小口抿着汤，身子暖和了，脑子也明白过来，等了一会儿故意问，“所以呢？”
邓邓不懂，但是姜宁一定懂，林舟寻求安慰，可怜巴巴地抬眼看她：“你觉得小淼和淼淼，哪个更亲。”
姜宁不假思索：“淼淼……”
得到意料之中的炸毛：“怎么你也这样！”
姜宁看着她的眼睛，逼她自己说：“哪样儿？”
长久以来，姜宁一直隐隐有些猜测，林舟性格内向，胆小怕生，她这样粘着徐森淼，究竟是作为朋友的依赖，还是当局者迷，旁观者清。
见林舟不再说话，姜宁放下勺子，慢慢引导：“小舟，小淼不是只有你一个朋友，她去了南州，去了中大，会有新的邻居，新的同学……”
这样劝慰她接受分离的话，周自行说过好多次，林舒恩说过好多次，林舟不想再听，慌忙打断：“我明白，我只是……”
她开了个头，却又说不下去了，姜宁看她一眼，替她说：“你只是舍不得。”
橘子已经被滚得发热，林舟在顶部撕出一个圆形小洞，耐心揉开橘瓣之间的连接，一点一点取出果肉，最终留下一个完整的壳。
若是再加上一点蜡烛，一点光亮，就是课本上画的、照亮夜路的小桔灯。
当年讲到这篇课文时，语文老师给全班一人发了一个橘子，让大家想想办法，做一盏属于自己的小桔灯。
橘子皮又薄又嫩，稍不注意就会损坏，全班五十多号人忙活了半节课，最后只交上去二十盏成型的，其中徐森淼的那一盏断口完整，没有破损，做的最好。
语文老师夸她：“徐森淼同学真厉害。”
小淼最厉害，小淼永远最厉害。
林舟逃避姜宁替她说出口的答案，后退的思绪搭载时光机，躲去了她从未面临过分离的小时候。
那时候她们都在盼望长大，盼望从厉害的小朋友变成厉害的大人，盼望一起从厉害的小朋友变成厉害的大人。
一起一起，永远一起。
姜宁啃完最后一块排骨，把空陶罐拍给徐杨，等回信的间隙戳了下林舟手里的橘子壳，问她：“想什么呢。”
林舟回了回神，张口结舌，她在想徐森淼。
“没想什么。”林舟不想说，看姜宁握着手机，尝试转移话题，“你在给谁发消息，徐杨吗？”
“对呀……”姜宁大大方方把手机给她看，“你们学校的排骨汤真不错，待会儿我打包一份，给徐杨送去，她一到冬天就爱喝汤，像个老年人。”
徐森淼也爱喝汤，一年三百六十五天，陈旭无论多忙，炒完菜都会放个汤，陈旭说这叫原汤化原食，饭后一碗汤，吃啥也不长胖。
只可惜被这罐被大学城六所学校排队抢购的排骨汤，徐森淼是喝不到了，林舟继续摧残已经碎成两半的橘子皮，小声嘀咕：“你俩真好，天天都能见面，不过你打包记得多套一层塑料袋，我们宿舍二姐上次给她男朋友打包，还没走到校门口，袋子就被骨头戳漏了。”
“男朋友？你们宿舍这么快就有人谈恋爱了啊。”姜宁若有所思，忽然不怀好意，凑近了问，“你呢，你不想谈恋爱吗？”
林舟一心玩橘子，没想到这事儿会扯到自己身上，眨了两下眼，有点反应不过来。
像二姐一样和人煲电话粥，千里迢迢送排骨汤，或是大冬天不进门，在宿舍门前抱团取暖，两个人握着手、搂着腰，说一些林舟刚要凑上去听，舍长就高喊少儿不宜，一把把她推走的情话……
不是不想，也不是很想，林舟说不明白，干脆拒绝回答。
但姜宁的好奇心是不准她装傻的，下一锅排骨汤还要等二十分钟，姜宁有充足的时间审她，四周人来人往，姜宁视线扫过一圈，锁定了六个不同类型的男生，挨个点出来给林舟看：“怎么样？”
这可是食堂，哪有这么明目张胆指别人的！林舟想拿橘子皮堵她的嘴，低着头快速说：“什么怎么样。”
“有没有喜欢的啊。”姜宁故意提高音量，又赶在她炸毛前压下来，“你总得给我画个范围吧，性格温柔的？爱运动的？和你一样都会乐器的？那……必须是小提琴吗？”
一直没有找到谜底的迷宫又出现在林舟眼前。这一次，遮天蔽日的密林不再阻隔人们的视线，树木倒退、鸟雀远飞，林舟看着神秘莫测的庞大迷宫越缩越小、越缩越小。最终凝成了一个点，最终变成了徐森淼。
林舟猛地站起身。
姜宁被她吓了一跳，慌忙问：“怎么了。”
林舟说不上来，只是抓起帽子围巾往包里塞，端起餐盘快速说：“你吃吧，我下午还有课，先去教室了。”
姜宁没来得及阻止，见她逃跑似的冲下楼，转眼就不见了，姜宁默默想了一会儿，心说医学生的课，都不用带课本的吗，想着想着，又慢慢笑起来。
今天天气太好了，她有点想和徐森淼打个赌了。
这天已经临近元旦，林舟从食堂冲出来时神魂皆不在，等她回过神，她已经拎着围巾踩了三圈操场，操场上的雪是上午新盖的。只有她一个人的脚印，孤零零的、慌张的、理不出头绪的，像是她此刻的处境。
口袋里的手机叮铃一声，是徐森淼的信息，她说中大为了迎接过节，已经挂好了灯笼，教学楼四周都红彤彤的，很喜庆。
林舟抬眼看向一旁的路灯，刚好看到工人架起高梯，正要把手里的灯笼挂到行道树上，他手里的那个写着圆，已经挂好的那个写着团。
团团圆圆，又是一年。
林舟拍下照片，却没有发给徐森淼。
这段时间，她们的联系变得频繁起来，徐森淼这个大忙人不知道怎么得了闲，时不时就会给林舟发来一张照片，有时是一朵两个人都认识的花，有时是一面两个人都看不懂的板书，更多的是一日三餐、穿衣打扮，顺便问及林舟有没有好好吃饭，有没有做好保暖。
一开始，林舟气她之前总不回复自己的消息，也不肯立刻回复，非要定闹钟，隔上半小时才肯“嗯”一声：“戴了，帽子围巾都戴了。”
而现在，浮毛般的气愤被寒风一吹，悄然消散，掩盖在隐秘处的心绪像是操场上的脚印般，找不到尽头，看不清纹路。却一脚一脚，结结实实、真真切切的，留在了这一年的冬日里。
林舟心不静，被冷风裹紧了仍觉得心口闷热，正当她打算去踩第四圈静心时，手机又响了。
有那么一瞬间，林舟被夹在期待和恐慌之中，几乎想要把手机扔进雪里，好在她只是想一想，很快就忍住了。
发信息的人不是徐森淼，而是刚上完课的二姐，二姐说，大家想趁着元旦装饰一下宿舍，问她要不要上街逛逛。
宿舍窄窄一条，最多不过十平米，大型摆件是放不下的，四个人思来想去，决定去一趟家具市场，买一些方便收纳的篮筐。
自从入了冬，宿舍里就开始长衣服，如今四把椅子都沦落成了晾衣架，再这么放任不管，衣服就要把人扫地出门了。
二姐和上铺看中了几个折叠柜，正拉着老板砍价，舍长不擅长砍价，跑去帮大家买水，林舟更不擅长砍价，在一旁站了一会儿，像是小时候一样被隔壁店的毛绒玩具吸引了注意力，不声不响脱离了大部队。
十分钟后，二姐拎着四个大纸箱找到她时，她正在和一只玩偶树懒说话，林舟平时经常会和学校里的小动物聊天气，二姐见怪不怪，问她：“怎么，你认识啊。”
林舟还真认识，这家店里的树懒、松鼠、狐狸……每一个……都像徐森淼。
最离谱的是，连橱窗里那棵蓝色的树，林舟都觉得像徐森淼。
她大概不是吃错药了，而是无可救药了。
距离徐森淼发来消息已经过去了三个半小时，林舟终于翻出手机，把在操场上拍到的照片发给她：“我们学校也挂了灯笼，可惜天气不好，拍出来灰濛濛的。”
五分钟后，她收到一张新的照片，看角度，应该来自于徐森淼的宿舍阳台，照片里是一块湛蓝澄澈的天空，光是看上一眼，都能闻到清爽的新鲜空气，徐森淼说：“我们这里天气很好，那请你晒一晒南州的太阳吧。”
晒到啦，阳光太刺眼啦，晒得林舟都快要流眼泪了。
她环顾四周，在一众“徐森淼”中找寻最像的那一个，最终拍下了一只挂在高处的奶牛猫玩偶，问她：“你坐那么高干嘛。”
“哎呀……”徐森淼大惊小怪的，发来一连串感叹号，“快把我救下来！我恐高！”
二姐在店里逛了一圈，没找到一只合眼缘的，转回来就发现林舟正抱着手机傻笑，推了她一把：“选好了吗，要哪个啊，舍长还在等咱们呢。”
“选好啦。”林舟点点头，朝着店员大声喊，“您好，我想要那只小猫，坐的最高的那只小猫。”
作者有话要说：
“你坐那么高干嘛。”
“哎呀。快把我救下来！我恐高！”
和好喽，我的女儿好可爱，两个都好可爱。