“八月初八, 今天下了一整天的雨，听到雨声, 就想到你还在的时候。”
“四月二十一, 看到门外飞过一对儿燕子，你什么时候飞回来看看我啊？”
“三月十六，听说你原先那个副将又打了一场胜仗, 你知道的话一定会很开心吧。”
头发花白的老教授坐得端端正正，腰杆挺直, 看上去精神矍铄，还自带书卷气。
明明一张脸是不苟言笑的严肃长相，但他说起话来嘴角却带着浅浅笑意, 让整个人的气场都柔和了起来。
“这些信呢，全都是写于承兴年之后，承兴就是平德帝的年号啊, 但是呢, 收信人，也就是燕云将军，其实在平德帝继位的前一年就已经战死沙场了。”
老教授垂眸轻叹口气：“不算已经腐烂到化成泥土的残片，我们在平德帝陵中，找到的简书残片, 一共拼成了一百零二封书信。”
“从建怀十二年，也就是燕云将军战死的那一年，到平德帝继位以后的承兴七年，也就是平德帝生前最后一年，墓主人一直在给一位已经回不来的人写信。”
“有的时候, 他会记录下写信时的感受，例如今天很累, 昨天很累，前天也很累，什么时候能是个头儿啊。”
“有的时候，他会提到镇国大长公主，或者边疆的现状，告诉燕小将军不用担心，大家一切都好。”
“有的时候他也会抱怨，说你怎么走得这么早啊，留下我一个人啊。”
“而这些信里总体上可以概括为一句话，那就是——我今天，又想你了。”
“看到雨、雪、燕子，看到骏马、弓箭、墙角的梅花，不管看到什么，他都能想起他的小将军。”
“要知道，承兴年间的昭国是不太安稳的，而平德帝呢，又是个开会狂人，日常就是工作和加班，写信和思念燕云将军可能是他唯一的娱乐活动。”
“这些信的性质呢……”老教授顿了顿，还‘啧’了一声，“说到这里，大家应该已经明白了吧？”
像是闲聊一般，只露出印着台标的半个话筒的记者忽然发问：“是情书吗？”
老教授揉了揉鼻子，拿手掩饰了一下微微上翘的嘴角：“这个……大家懂的都懂，我就不细说了。”
视频画面切换，变成了无人机拍摄的平德帝陵的挖掘施工现场，又按照时间慢慢推进，定格在了被复原的简书上。
接下来是旁白的声音：“在无数个难以入眠的夜晚，墓主人都思念着一个不会回来的人，书信之中的字字句句，都盼望着有朝一日能够与他重逢。”
“写信的人所思念的，到底是百战百胜、总能为大昭带回捷报的小将军，还是那个与他自小一同长大的童年玩伴，就不得而知了。”
画面再次回到老教授这里，这一期快结束了，本体是话筒的记者也回到了比较严肃的问题上：“咱们这次考古挖掘工作，还取得了哪些成果呢？”
老教授道：“最大的成果就是这些书信，虽然都是一些日常琐碎的内容，但越是家长里短的东西，越是能展现当时真实的状况。”
“在平德帝写给燕小将军的信中，多次提到自己小妹，也就是后来的顾丹朱，可以看出兄妹俩感情不错，政治立场也是一致的，更是为禅位诏书的真实性找到了一大铁证。”
“也就是说，顾丹朱完全没有理由去杀害她兄长。”老教授深吸一口气，“终于可以给咱们这位千古女帝彻底平反了。”
“那真是太好了。”记者的声音听上去也有几分欣喜，“那么，这些家长里短中还有什么值得咱们以后去研究的信息吗？”
“有很多。”老教授点了点头，“例如，通过信里说的内容，咱们也搞明白了平德帝下葬时怀里抱着的那个坛子是什么。”
“就是承兴三年腊月二十二这一天，平德帝在信中说，如果哪天自己走了，就带着小将军送回来的骨灰坛子一块儿下葬。”
老教授又做了个揉鼻子的动作：“经过我们研究讨论，一致认为，那个坛子里装的就是燕云将军的骨灰。”
“哐当”一声，手机落地。
正在播放的视频因为手机掉下去的时候扯开了耳机插头而自动暂停，燕晗默默将手机捡了起来，把耳机插了回去。
离开礼品店后，顾以青就开始低着头一言不发，燕晗看到他这个反应，不知怎么心里也升起了一种不妙的预感。
上了火车，燕晗就重新下载回了视频软件，开始看最新一期的《历史发现》，真是越看信息量就越大，眼睛也越睁越大。
天黑得彻底，高铁车厢内亮起了灯，他看向窗户，没见到路边的景色，只看到车窗上倒映着顾以青正悄悄往自己这边瞄的眼睛。
察觉到燕晗发现了自己偷看的行为，顾以青立刻低下头去，还是一个字儿都没有说，更没为节目里老教授说的话给出半句解释。
燕晗重新戴好了耳机，想继续看看考古队员们还发现了什么惊天秘密。
“燕云将军不是葬在云鹄城吗？”记者的声音中也满是疑惑。
“燕云将军确实葬在云鹄城，但是他还分出了一部分的骨灰，让自己的亲兵送回了昭国的都城。”老教授说，“平德帝还在信中说他实在小气，骨灰都只给了一半儿。”
“我们复原出来的最后一封简书里，墓主人说自己感觉身体很累，睡不够，胸口发紧，这个呢，我们猜测很有可能是猝死的前兆。”
“墓主人确实死得仓促，什么都没准备好，而且为了稳定朝堂局面，他的心腹还得瞒下他已经死了这件事儿，就是为了等到当时远在西北的顾丹朱回来主持大局。”
“他第一次下葬也很匆忙，只把自己写的那些信和那个坛子带进了棺椁，这说明他的心腹都是被他嘱托过的，知道万一他出了什么事儿的话，就让他带着这些东西走。”
“墓里的其他随葬品，都是顾丹朱登基之后，等各方局势都稳定了，才在后来按照应有的规格添加进去。”
记者问：“所以说，他身边的人其实都知道他的这个心意吗？”
老教授揉着鼻头笑了笑：“现在连咱们都知道了。”
记者也笑了起来：“等咱们节目播出以后，观众也都知道了。”
事实证明，不仅《历史发现》的固定观众们都知道了，现在是全国人民都知道了。
#平德帝 千年情书#和#为女帝平反#两个词条，到现在都在热搜上挂着，位置居高不下，后头跟着的“爆”字红到发黑。
看完了这期节目，燕晗又去看了热搜，发现网友们真的很关心平德帝的八卦故事，热帖不断，每刷新一下都能跳出好几条新的。
燕晗本来以为只有这俩写了名字的热搜是关于平德帝陵挖掘的，他想找个别的新闻看看，换换心情，直到点开排在第一的那个词条。
#死前最想干的事情#
网友A：感觉自己快死了——垂死病中惊坐起——手机格式化——安心咽气。
网友B：人可以经历四次死亡，一次是肉\体死亡，一次是社会性死亡，一次是被所有人遗忘，还有一次是死后一千八百年，情书被人挖出来然后公开出柜。
网友C：以后谁再敢说平德帝毫无政绩可言的，他用自己死后一千多年的清白证明了手机格式化的重要性啊！
网友D：我积极响应国家政策，死后选择火葬，不要任何随葬用品。顺带，希望发现我尸体的人帮我把手机格式化，谢谢。
网友E：太惨了啊！死了一千多年了啊，被公开处刑，还在热搜上挂了三天啊哈哈哈哈哈哈哈哈！
燕晗：“……”
燕晗转过头，看了一眼假装在闭目养神的顾以青，又默默把头转了回去，头靠在车厢上，也闭上了眼睛，心乱如麻。
*
顾以青睁开眼，发现燕晗没在看手机，像是睡着了，但他这次没有抱着自己的胳膊，头也靠向了车窗那边。
顾以青心如擂鼓，他也实在找不出来现在能说的话，像是在等待着铡刀落下那般煎熬。
他深呼吸两下，也尽量不去看燕晗，脑子里却乱糟糟的一团，像是一片空白，又像是有千百种想法在不断纠缠拉扯想要分出个胜负。
“你说，燕小将军知道他的竹马暗恋他吗？”
听到了关键词，顾以青从那种混混沌沌的状态中脱离，是坐在过道那边的两个女生在交谈，一个麻花辫，一个娃娃头。
麻花辫仔细想了想，说出了自己的猜测：“你说，会不会就是因为察觉到了这件事儿，燕小将军才一去北疆就再也没回过都城了啊？”
“Duang”一声，顾以青感觉自己的胸口中了一剪。
“换位思考一下，要是你哪天忽然得知我暗恋你，你是不是也得被吓一跳，然后逃得远远的啊。”麻花辫越说越是觉得自己有道理。
“讨厌。”最开始提出问题的娃娃头女生娇嗔地撞了一下同伴的肩膀。
“不过，你的那个说法不太可能吧。”娃娃头说，“小将军离京的时候才十二三岁，再早熟也不会懂那些情情爱爱的吧？”
“说得也是。”麻花辫认同了同伴的想法，“说起来这对儿还真虐啊，不能生同衾，只能死同穴。”
“可不是咋的，我这几天看了好多篇他俩的同人文和同人图，全都是BE的。”
“而且，我去补了这一期的《历史发现》，在燕小将军还活着的时候，平德帝就开始给他写信，但是那些信都没寄出去，他是不是根本不敢寄出去啊？”
又是“Duang”一声，又是一箭正中靶心。
“也是啊，爱你在心口难开，最终错过彼此，还在你死后终身不娶守身如玉，这是什么虐恋情深梗。”
“谁说双死不是一种另类HE呢？”
“最BE的一种，还是直到自己暗恋的人再也回不来了，埋藏的爱意也不曾说出口吧。”娃娃头女生道，“想想就觉得好难受。”
“不。”麻花辫女生深沉地叹了口气，“最惨的还是我爱的人不知道我暗恋他，但是全国人民都已经知道了。”
说罢，两位女生闭上眼睛捂住了自己的胸口，像是在为那个被公开出柜的平德帝默哀。
顾以青：“……”
顾以青感觉无数支箭把自己扎成了个筛子，每一支箭击中目标的时候还会发出“duang”的一声。
他双手掩面，伏下了身。
推着餐车路过的高铁乘务人员吓了一跳：“先生，您怎么了？”
乘务员的惊呼声近在耳前，燕晗睁开眼查看情况，就看到顾以青已经重新坐好，面色如常，说了一句：“没事儿。”
察觉到身边的人有了动作，顾以青转过头，正好与燕晗四目相对。
目光交错的瞬间，两人都从对方眼中看出了无比复杂的情绪。
这一眼仿佛穿越了千年的时光才得以有了片刻的交汇，对上了就移不开，移开了可能就再也遇不到，就这么拉拉扯扯难分难舍。
忽然，高铁即将进站的播报声打破了这一刻的宁静，雪城已经到了。
*
雪城火车站有一个出站口直通地铁站，可以直接搭乘地铁，地下通道有些冷，这趟车人又少，感觉冷冷清清的。
这一路下来，姨姥姥已经察觉到了俩孩子身上的异样，明明之前在寒城的时候还好好的，怎么坐个火车的工夫这俩人就忽然别扭起来了？
姨姥姥回忆了一下，不对劲儿的地方好像是从离开小礼品商店的时候开始的。
一行四人进去的时候还有说有笑，尤其家里的俩孩子恨不得贴一块儿了，怎么一出来就忽然明白了距离产生美的道理？
拥有相当丰富的执教经验的年迈女老师，对待孩子间的问题很有自己的一套，她知道有些事情大人掺和不得，还是得给小同学们留出自己来解决问题的时间。
于是，在出了地铁站后姨姥姥就说要去拜访一下住在附近的老战友，让燕晗两个人自己回家，就带着孟奶奶先走了。
明明到了盛夏七月，雪城却没有夏天的感觉，街上也已经没什么行人。
燕晗走在前头，也不回头，光是看着身后在月光下被拉长的影子，就知道顾以青还跟在自己身后。
出了地铁口不用走多远就是学生一条街了，也是两人每天上下学都会路过的地方。
雪城生活节奏慢，店铺关门时间早，现在几乎整条街都拉上了卷帘门，没拉卷帘门的店也都熄了灯，只有两排的路灯还亮着。
燕晗站在一个路口停了下来，从这里往前走不远就是顾以青家，而燕晗要回家的话就要向右拐了。
顾以青知道他停在这里的意思，立刻快走两步跟了上去。
“四哥哥。”燕晗没有转身，只是笑了笑，“现在的专家好多事情都会搞错啊。”
“之前不是就有个墓被挖出来，墓主人相关的电视剧都拍完了，结果才发现墓主人的名字被搞错了吗。”他叹了口气，“考古真难啊，很多古文字也很容易被误解。”
“没有搞错。”顾以青没再给燕晗继续说下去的机会，“至少这次，节目里那位教授说的都没有错。”
燕晗：“……”
燕晗还是没有转过身，而是深吸一口气后稍稍扬起了头，看向头顶的夜空，紧盯着最亮的那颗星星一闪一闪的微光。
“那些信都是写给你的。”顾以青走到了燕晗身前，抬起头来，直视着对方的眼睛，“翻译出来的内容也都是对的。”
“那你也真是的。”燕晗忽然低下头去，“工作累了想找个人说话也不用只找我说啊，搞得人家专家还以为那什么……”
他的声音越来越小，说到最后自己也不知道自己在说什么了。
“那就是情书。”顾以青斩钉截铁，不再接着燕晗递过来的台阶，“我之前说过，我有一个喜欢了很久的人，那就是你。”
过往相处时的画面一个个闪现，燕晗想起了顾以青谈起心上人时的落寞。
那时的顾以青低着头，嘴里说着在那之前明明有很多次机会的话，平静的声音下掩藏着翻滚的心绪。
而那个让他心心念念的人明明就站在他的身前，却对一切的旖旎心思都没有察觉。
“还记得我最后一次去云鹄城的时候吗，其实那次我就想趁着过年和你说了，那是我最有勇气的一次了吧，可是还未来得及开口，就被一封急诏叫回去京城。”
“走之前，我想着，反正咱们以后还有很多机会见面，等边疆安稳了，也有的是时间可以把我心里这些话都说出来。”
“可我不知道，原来咱们是没有那么多时间的。”
顾以青闷惯了，还是第一回说这么长一段话，又经过这一路的担惊受怕，他此时的声音还有些沙哑。
按照他畏畏缩缩的性子，现在都已经对挑明心思不抱任何希望，就想简单地待在安全区内就好。
然而，这几天发生的事情都远远超乎了他的预料，都已经被推到了这个地步，此时不说更待何时。
如同他自己刚才说的，他不知道他们这一次是不是有了那么多可以挥霍的时间。
既然如此，那就干脆抓紧最后的机会。
“我很害怕，总惦记着你知道这些以后会怎么想。”顾以青后退一步，给两人留出了安全距离，“所以，能不能给我一个准信儿？”
心跳的声音越来越快，声如擂鼓，盖过了七月夜晚的虫鸣，也盖过了青年已经十分明显的喉结上下滑动时发出的轻微声响。
燕晗抬起了头，却依旧垂眸看着自己的脚尖，他抿着嘴，神色看不出喜怒。
顾以青已经紧张到手心出汗，就好像是在等待着最终的审判。
不知过了多久，燕晗终于抬起了眼，直视着对面人盛满了他模样的双眸。
身形还未长成的少年站在比他高出一头的小青年儿面前，挺胸抬头，双手背在身后，抿着双唇微微上扬，扯出了一个不那么明朗又真心的笑容。
看到这个笑，顾以青的心就瞬间凉了半截儿。
他太熟悉燕晗了，知晓他每一个动作代表的含义，更知道他在下定某种决心后就解决不会改变的决绝。
没有喊出对方的名字，也没有再叫出那个亲昵的称呼，燕晗深吸一口气，只说出了一句：“对不起。”
顾以青愣在原地，似是还没有理解这简简单单的三个字包含的深意。
只留下最后这么一句话，燕晗又后退了一步，转过身，他朝着另一个方向走了过去，毫不迟疑。