从开园最初、甚至是开园前的宣传时期, 母星猫科动物保护公园就有着固定的直播活动。
一开始是由林清作为主要直播人员，直播内容为参观公园或是与大猫们的日常互动。
中期公园各处设施逐渐完善，林清要操心的事情增加, 偶尔出现腾不出来时间直播的情况, 就由苏姐、宁海等人帮忙代班。
后来大猫们进入繁衍期，公园内要照顾观察的幼崽数量骤然加倍，连科研组都变得整日忙碌起来, 没有人能负责直播活动了。
考虑到公园如今已经不再需要直播来拉拢客源、提高人气, 林清本想就此取消直播环节，专注于游客本身。
结果没想到网友们不乐意了, 纷纷发帖求公园不要取消直播。
有的心急网友说公园的门票难抢，预约都要排大半个月，从预约到入园的期间只能靠直播“解解馋”。
还有的网友说就是喜欢直播的氛围, 享受着公园生机勃勃的景色, 甚至会长时间呆在直播间里，把直播当做放松的净土。
总而言之, 网友对直播仍抱有很高的兴趣。
林清也不愿意扫了观众的兴，只得想办法解决没人能主导直播的问题。
经过公园商议后，再结合网友意见，最终决定用无人定点摄像头来直播。
定点摄像头表面覆盖拟态材质，能够最大程度隐藏起摄像头的存在感, 使游客和大猫们都难以注意到它们。
将摄像头安装在观赏馆及部分自然生态区域，连通直播间，全天随机时间段开启直播, 且在直播过程中随机切换摄像头画面。
有可能这十分钟里在直播雪豹幼崽睡觉, 五分钟后又切换到了湿地雨林区, 看云豹上蹿下跳玩闹。
别说进入直播间的观众了, 就连公园的工作人员都无法提前知晓直播内容。
这样最大程度增加了直播的随机性和趣味性，也能在减轻工作人员工作负担的前提下尽可能地展示公园。
当然，每一台定点摄像头的画面都会被切到，不会出现长时间遗漏某台机器、导致该机器负责的区域无法出镜的情况。
只是直播出镜的时间和时长略有不同罢了。
在公园的直播项目改版更新实行一段时间后，观众群体内渐渐自发形成了一个无伤大雅的小活动，那就是预测哪些动物会在哪个时间段出镜。
譬如今天，大家预测的就是位于观赏馆内的雪豹幼崽。
[来吧诸位！又是每日一次的下注时间！]
帖子一经发出，立刻收到无数网友前来回复。
[我赌今天摄像头会在中午午饭点的时候切到雪豹馆！我要看园长喂小雪豹啊啊啊上次就没赶上！]
[许愿一个傍晚切镜头！这样说不定还能赶上白崖来带崽呢！]
[马上就中午了！千万要切镜头啊！我也想看小雪豹干饭——]
网友们热火朝天地讨论的时候，也不妨碍他们蹲守在直播间内。
直播间此时的镜头位于荒漠草甸区的一处背阴坑洞内。
直播画面里，近乎与沙土同色的沙丘猫正在呼呼大睡，丝毫没有醒过来动一动的意思。
眼瞅着该镜头的直播时长逐渐接近一刻钟，差不多到了随机切换的时间。
直播间蹲等的观众们的心不禁提了起来，不敢再切出直播间，紧张地期待着下一个随机到的镜头。
画面右下角的电子计时显示到十七分三十一秒的时候，直播间内终于出现了非常明显的停顿。
在万众瞩目之下，直播画面瞬间变得模糊。
等切换的新画面聚焦清晰后，一对圆滚滚的灰毛幼崽出现在屏幕正中间。
[雪豹馆！赌狗的大胜利！！！]
[是午饭时间！我终于可以看到雪豹崽干饭了吗！]
直播间一片欢呼，弹幕量立刻多了好几倍。
摄像头这头的观众在激动，摄像头外的两只小雪豹同样并不安分。
它们似乎也知道到了开饭的时间点，总是不住扭头望向观赏馆门口，正期待着饲养员的到来。
整点刚过没多久，雪豹馆的后门就被打开了。
令直播间所有观众无比惊讶的是，来人并不是他们熟悉的林园长，而是一个陌生的银白发男人。
男人个头极高，身材很好，身着一件单薄的浅灰色毛衣，隐约能透出衣服遮掩下流畅结实的肌肉线条。
在这个乍暖还寒的初春，冷风一吹，观赏区内的游客们大多收襟缩手，抵御仍有刺骨之寒的春风。
白发男人穿得很少，却丝毫感觉不到寒冷，端着食物碗的手纹丝不动。
傲雪和凌霜一见到来人，两双豹眼瞬间亮起。
雪豹幼崽立刻蹿到男人脚上，嗷呜一口叼住人的裤脚撒娇。
男人顺势止住脚步半蹲下身，将手里端着的碗放到两只雪豹中间，轻轻拍了下豹崽的脑瓜。
食物碗里装的是碎生肉，剁成了方便幼豹进食的细小块。
食物的味道飘进鼻腔，小雪豹立即放开裤脚，一头扎进食盆里狼吞虎咽。
直播间的观众差点惊掉下巴。
[我去，这人是谁啊，好帅啊……]
[竟然跟小雪豹关系这么好，是新的饲养员吗？以前怎么从来没见过啊！]
[呜呜呜实名羡慕这位帅哥，我也想和傲雪凌霜贴贴……]
[看起来还是个高冷帅哥！这颜值也太高了，希望以后多多出镜！]
有的观众好奇男人的身份，有的观众羡慕与大猫贴贴的名单再增一人，还有的颜控观众在“舔屏”。
一时间，直播间的热度直线飙升，比其他时间高了许多。
由于男人的外貌太过出众显眼，观赏馆外路过的游客们也纷纷注意到了他的存在。
游客们被白发男人和干饭的雪豹幼崽吸引，驻足于观赏馆前，好奇地打量着馆内的情景。
面对这么多线上线下的关注，男人自始至终面色如常。
他只是安安静静地蹲在原地，双臂搭在膝盖上，自然下垂的手指有一搭没一搭地抚摸着雪豹幼崽的背毛。
尚在进食的雪豹幼崽完全没有任何护食的反应，对男人全然信任。
不止直播间的观众，观赏馆外的游客眼神都变了，极度惊诧地睁大眼睛。
雪豹幼崽竟如此信任这个男人，以至于抑制住了护食的本能，丝毫没有攻击的意图。
这个男人究竟是什么来头？
能和雪豹幼崽的关系建立到这种亲密程度，在公园里的权限恐怕没比园长低多少吧？
难不成是旧园长下任、这位新园长上任了？！
在观众和游客的脑洞无法抑制地彻底偏移前，脑洞的其中一位当事人终于迟迟赶到。
作为全公园所有猫科动物的总饲养员，原本，今日的小雪豹饲养工作照例是由林清负责的。
结果临到正午，合作开发游戏的辉宇公司突然联系到他，与他沟通游戏的最新进度。
林清估摸着可能会赶不上喂食的时间，就去紧急联系苏姐和宁海等人有没有空。
没想到问了一圈，科研组内所有接触过小雪豹、能进馆喂食的人全都有事，根本腾不出时间赶来观赏馆。
情急之下，林清想到了白崖。
白崖与两只雪豹幼崽的关系最亲，豹崽熟悉他的气味，完全可以进馆喂食。
林清也正好可以借此机会，将白崖光明正大地带到公园里，顺势介绍给科研组的其他人。
林清当机立断，一边与辉宇公司连着通讯，一边跑到高原雪山区找到了白崖。
借着“超感”，林清通过心声传达给白崖，同时短暂地开启了云游系统屏蔽功能，让白崖可以悄然变成人形。
于是，午饭时间一到，前来观赏馆送饭喂食的工作就变成了白崖负责。
经过一个月的训练，白崖变人的时长已经延长到了一个小时，次数也增加到两次。
一个小时的时间，用来给雪豹幼崽喂食绰绰有余。
但这还是林清头一次放任人形白崖自己单独行动，尽管他对自己的训练很有自信，仍会觉得有些担忧。
因此与辉宇公司的沟通一结束，林清立刻马不停蹄地赶到了观赏馆。
他匆忙推开门，白崖似是早已听到他的脚步声，几乎同步地转过头。
一人两豹相处和谐，没有任何意外事件发生。
看清观赏馆内情形后，林清这才长舒一口气放松下来。
他缓步走过去，余光忽然捕捉到了角落里的摄像头。
林清突然想起来沟通结束前、辉宇公司那边的人对他说的话：
“顺便说一句，您公园的那位刚露脸的员工热度似乎很高呀，如果后续宣传的话，不知可否请他和您一起担任宣传模特呢？”
林清当时还很纳闷是哪位员工，直到回来看到摄像头，他才明白过来。
估计是直播镜头切到雪豹馆了。
所谓刚露脸的“员工”，原来是指白崖。
林清脚步一转，径直走向摄像头。
同时他打开智脑屏幕，登入公园直播间，不出所料在屏幕上看到了自己的身影。
面对镜头，林清从容不迫，笑着打招呼：
“直播间的大家，中午好呀。”
对于这位年轻英俊的园长，观众们向来很有好感。
弹幕立刻刷起一片“中午好”，其中还夹杂着好些询问白发男人的句子。
[他是谁呀？看起来和小雪豹关系很好。]
林清读出这条弹幕后，顺势回答了弹幕的问题：“是公园的‘大猫顾问’，也是傲雪凌霜的饲养员之一噢。”
弹幕对这个神秘的男人更加好奇了：
[好新奇的职称，以前从来没听说诶！]
[那这位“大猫顾问”叫什么名字？]
林清微微一笑，念出的名字却瞬间震惊了全直播间的人。
“他呀，叫白崖。”
作者有话说：
不会大范围公开掉马！至少不是现在（）
至于未来会不会公开掉马，就看他俩的造化了x