陈贤每天都会惯例检查高明的身体，最近被他发现这人手臂上多出了些小伤口。
都是几毫米长，有细细的血痂，不仔细观察看不太出来。
之前在他手上见过，他说是打印纸太锋利，被割到了。
可打印纸还能割到大臂上？
若只此一次陈贤也就信了，可旧伤口长好，没过几天居然又有新的出现。
简直忍无可忍。
陈贤上着班想到这事就气得不行，特地早早回家做了饭，摆好架势要跟他算一账。
那人推着轮椅坐到桌边，看着很疲惫的样子，笨拙地用左手拿起勺子，舀着汤往嘴边送。
“你什么时候变左撇子了？”
“偶尔用用左手，益智。”高明笑笑，专心致志地吃饭，也没抬眼看他。
“你手怎么了？”陈贤声音冷冷的。
高明闻声颤了一下，本来就舀不到多少内容，这一颤还抖掉了一块胡萝卜。
还没想好怎么张嘴，陈贤就从桌前站了起来，拉住他一直藏在下面的右臂，把袖子撸了上去。
“这些是什么？”
“在哪不小心碰到的吧。”高明低着头瞥了一眼。
“怎么不小心才能碰得这么规整、分散？”
高明没有回答，但呼吸声变得粗重。
“说话啊！”陈贤加大嗓音。
“说什么？说了你又不信。”
“你唬谁呢？你当我傻？”陈贤气得直接放了手，没成想高明毫不用力，手臂掉落径直砸到桌上，磕出咚的一声，最终落在腿上，把瘫腿也砸得颤了几下。
轮椅上的人皱了皱眉，但不像是磕疼了，更像是厌恶。
“高明！”陈贤心疼得一抽，但此事必须严肃处理，依旧冷着脸命令他：“你看着我！”
那人缓缓抬头，红着眼眶，不知道在反抗什么。
“为什么做这种事？”
“我焦虑。”高明面无表情地回答。
“拿什么割的？”
“手术刀片。”
“你离谱！”陈贤要气炸了，双手抱着头，从餐桌旁快步走到客厅，低着头转圈走。
“我不离谱，我割之前有严格消毒。”
“你……”陈贤猛地转头看他：“你还挺自豪？！”
他真是不懂了，这是科研工作者的矜持吗？自残也要走流程？
“我就是想知道，这样到底有没有缓解焦虑的效果，每个区域，效果一不一样……”高明一开口就不停，言语毫无感情。
手里的汤匙突然被夺走，高明被瞬间就逼到面前的陈贤吓了一跳。那人高高扬起手，下一秒高明紧闭起双眼没敢看，但听到瓷器爆碎的响声。
“我做错了什么你们这样对我？”陈贤的声音带着浓浓的失望。
高明移开挡在眼前的手臂，看见陈贤握着那砸碎的勺柄，用锋利的断裂口抵着他自己的左腕，问：“你想试这里吗？”他颤抖的手又移到了脖子上，“还是这儿？我告诉你疼不疼。”
呼吸被惊得滞住，胸口闷痛头脑眩晕，可高明顾不得自己了，拼了命想阻止他：“别啊！哥，我错了，我错了！”
“好玩吗？”陈贤怒不可遏地盯着他，喊道：“好玩吗？！你那多余的好奇心，要杀死我吗？”
“我错了！求你，放下……”高明伸手去夺他手里的利器，心脏疼得左臂也没有力气，气也喘不上，竭力解开了束带的他，此刻几近要从轮椅上一头栽下来。
陈贤看准了时机，把手里的残片扔开，冲上来接住了摇摇欲坠的人。
“高明啊……”紧紧抱着他，陈贤的身体控制不住地战栗。
怀里孱弱的青年脸色煞白，嘴唇青紫，眼球上爬满了红血丝，目光牢牢锁着他，似还是害怕他干出什么冲动之事。他身体紧张得僵直，左手抠着自己胸口，右手手指僵硬地勾着陈贤的衣服，想要用最后的力气联结起两人。
他身体怕是承受不住这惊吓，陈贤赶快调整了姿势哄他。
“别紧张，高明，你看，已经丢远了。”他腾出手来给高明看，然后拉起他的手腕，想摸一摸脉搏。
手腕上的筋紧绷着，根本探不到血管，陈贤只能先帮他捋着活动，在他耳边低声安抚：“抱歉、抱歉，哥也不想这样，但是不吓吓你，你不知道那是什么感觉。”
“……呜呜呜呜呜……”像是这段时间感觉不到的所有疼痛都积累起来集中爆发了，高明痛得撕心裂肺，泣不成声。但即便马上要窒息，他也挣扎着想把话说完：“不可以……不可以伤害自己……”
“是啊，不可以伤害自己。”陈贤重复着，在高明鼻梁上吻了吻：“你自己说的，可要算话。哥也答应你，不伤害自己，你放心。”
“不害怕，没事了，没事了……别呛到……”他抱着他微微摇晃着，头抵着头，和他曾经那次借着酒劲表白时，一模一样的姿势。
高明恢复得艰难，看来是真吓着他了，陈贤再把汤匙递给他时，他哪只手都控制不好，那顿晚餐后来是陈贤喂他吃完的。
饭后体力不支，他在轮椅上就犯困，也是陈贤推他去的浴室。
陈贤把挤好牙膏的牙刷塞进他手里，他抬手动了几下，居然没握紧，把牙刷掉到了腿上。
心里憋屈，高明气哄哄地一甩手，将牙刷拨到了地上。
见他懊恼弄脏了睡衣，陈贤连忙拿毛巾替他擦，并且安慰着：“让它不配合，打它！不生气啊，你等等我。”
他说着走了出去，不到一分钟就拿着他的电动牙刷和一个新的刷头回来，润洗干净，组装好，再重新挤好牙膏。
“现在也不担心出血了，用这个。”他说着在高明轮椅旁边蹲下，和他视线等高，“张嘴，我帮你刷。”
“……这还能包办代替呢？”高明睁着哭得红红的眼睛看他。
“如果你需要，我什么都会替你做。”
高明颤巍巍接过电动牙刷，生怕把它再弄掉。
“我不会把你捆在我身边的。”他摇摇头，说完便把牙刷含在嘴里按下了开关。
“可是我想。”陈贤边说边捡起地上的软毛牙刷扔进垃圾篓，“这可怎么办呢？”
牙刷震动的声响挺大的，不知高明有没有听到他的话。
洗漱完高明直接被抱上了床。
可陈贤没把他放下，而是直接坐在床上搂抱着他。
头靠在他颈窝，胸口被他一下一下规律地抚触着，高明觉得舒服点了。
“你焦虑什么啊？跟我说说。”陈贤轻轻地问。
高明装聋作哑，只是仰起头，把唇往陈贤嘴边贴，叫他吻他。
说什么呢？说焦虑自己时日无多？还是说焦虑他会爱上别人？
何况焦虑只是个脱口而出的借口，割那些小伤最初只是想测试手臂的感觉障碍范围……
可是越没有感觉，越想割得更深一点、更多一些。
仿佛是对自己的一种报复。
居然觉得好玩起来，就想看看这半死不活的身躯，还能闹出什么幺蛾子。
可怎么忘记了这会伤害到爱人？
吻到深处有些缺氧，高明迷迷糊糊地想起些旧事，他开始庆幸自己刚瘫痪时候，陈贤还没有那么在乎他，否则，那根中性笔插到大腿里的时候，陈贤该多痛啊？
他很庆幸如今陈贤找到了新的谁一起分担这份在乎。否则，如果以后发生什么不测，全心全意落了空，他该多难过啊？
无感是有无感的优势的，冷漠也是有冷漠的好处的。
就像感觉不到疼就不怕受伤。
那教会陈贤去体会、去感受、去在乎、去爱，是不是罪过呢？
火烈鸟、风滚草……高明看见好多莫名其妙的生物出现在荒漠。他突然想起听到陈贤和他说这些时，内心袭来的那种复杂了。
“不要学我……”
他只低吟了半句，就不敌睡意。