“我说了我没有骗你，H-α病毒明明是‘大有用处’。”林宇行嘟囔着，“你老婆，肯定有救的。”
傅铖锐垂眸：“不求让我爱人起死回生，我要他安然醒来就好——”他指向那间透明安置室里的龙瑛。
林宇行眼睛圆乎乎的，看着很是精怪，他指着那间名叫“白泽”的透明屋子说：“诶，你老婆怎么悬空放在那里。”
“方便研究采样。”傅铖锐看着忙碌的研究人员，“‘白泽’是模拟永生集团地下18层超大冷储仓的效果，实现客体在大空间内360°无死角的观察和储存。”
“地下18层……真有意思……压煞呢。”林宇行笑笑。
傅铖锐摸着那层玻璃，他和这个龙瑛之间就是隔着这样一层可以看见的、无色、透明玻璃。他轻轻对林宇行说，像是在炫耀：“你看，他瘦瘦高高的，穿上正装一定很养眼。”
林宇行摸着下巴有些疑惑地看着龙瑛，说：“他真不是你老婆啊。”
“不是。”傅铖锐几乎要望眼欲穿，“他不是我的。”
“可他，可以是你的。”林宇行点点头，觉得这个想法很不错。
“别开玩笑。”傅铖锐沉声道，“我只爱龙瑛一人。”
林宇行鼓掌，抬腿往前走几步，去参观其他设施：“快带我去看看那些RNA模型图，那天我在梦里受人指点，记住了几个重要位点，想不到还真的大有用处。”
“你记得那人长什么样子么？”傅铖锐问他。
“我只记得他的声音。”林宇行故意发出一声痴汉笑，“说不上来什么感觉，只觉得很动听。”
听人话，吃饱饭——林宇行如是说。
平滑的桌面上摊着一本张开的书，门窗紧闭，无风，房间内的空调静静送着冷风——满脸惊惧的小孩缩在床头一角，他攥着被子，圆溜溜的眼睛映出他所惧怕之物。
有一道浅浅的虚影如同投射一般渐渐出现，那人背对着他，站在书桌前翻动着书页，呼啦……呼啦的声音。
鬼……是鬼！林宇行想叫出声，却发现自己的嗓子紧的厉害，根本发出不了任何声音。
那男人突然一怔，像是察觉到了什么，他缓缓回头，看到了床角被子里的那个小男孩。段悯又回头去翻看书本扉页歪歪扭扭写下的方块字——林宇行。
找到了，就是这里。
原来，他们是这样认识的。
年幼的林宇行被吓得瞳颤，段悯来不及解释，只拿起笔在纸页上写下一段数字：28763-28772.
段悯深吸一口气，想说些什么，可见他如此年幼，也只摇了摇头，他摸了摸汗毛直立的手臂，轻道：“小林，空调还是调到26°比较好。”
“啊啊啊啊啊——”鬼说话了！
段悯实在不擅长哄小孩，让林宇行一嗓子喊得愣了两秒。门外传来急切的脚步声，段悯赶忙隐去身影。
“林家闹鬼了你知不知道，林老他孙子都被吓得魂丢了，请了个婆子跳大神，喂焚香水。”
“哦哟，真是邪门哦，林老一辈子靠给人办丧事养家，到了这把年纪，自家孙子还中邪了。”
“别说了，晦气。”
“走吧，走吧，快走吧！”
神婆给林宇行画了个圈让他坐在里面，接着开始捧着他的脸给他叫魂，神神叨叨的，又含了一口水直接喷射到他脸上。
林宇行咳嗽了两声，缓缓醒了过来。
“小朋友，我不是鬼，你别害怕。”脑袋顶响起昨晚黑影的声音。
林宇行抬头，看到段悯坐在房梁上，手里拿着一块草莓蛋糕，他一口一口吃着，闲谈似地对他说：“小林，你吃不吃，草莓味的，我请你去吃啊。”
……
神婆的跳大神失败了，段悯也渐渐被林宇行的反应折腾坏了。这样可不行啊，自己真的长得很像鬼么，段悯照镜子自问自答。
5岁的林宇行在第37次见到段悯后，终于开口对他说：“你找我什么事，我可以去给你的坟头烧香。”
“你是不是在阴间没钱花，我爷爷那里有很多，我可以烧给你。你要汽车还是大房子，还是……老婆，我爷爷纸扎人扎得很好看。”林宇行的声音脆生生的。
段悯：“……”
“我们是没有结果的。”
这都什么跟什么！段悯疯狂地抓头发，泄气一般对林宇行说：“那本书，那本书你一定要留着！”
“啊？我爷爷已经烧了。”
“……”段悯调整呼吸，弯腰笑着对林宇行说，“小林，帮我记一串数字可以么，以后的以后哥哥有大用哦。”
林宇行舔了一口冰淇淋：“我爷爷说了，帮了阴曹地府的人就得被他一辈子缠上。”
段悯心里直呼：“好气，好气，好气！”
他夺走林宇行手里的冰淇淋狠狠啃了一口，林宇行嗷一嗓子哭出声，段悯又啃了一口：“鬼鬼他啊，专挑小孩儿欺负呢。”
林宇行继续哭，段悯抓狂道：“我尼玛要是像鬼一样那么好找你就好了，我找你一次特别费劲，哥求你了行么，28763-28772，给我记住咯！”
“都是因为你！因为你，别人都不跟我玩了！”林宇行指着段悯的鼻尖，“他们都说我在跟空气说话，他们都说我是鬼爸爸和鬼妈妈生的小孩。”
只有和段悯有过交际的人才可以看到他。
段悯的眼睫毛忽闪忽闪的，他把化了的冰淇淋塞进一旁的垃圾桶，又蹲回到林宇行脚边，拄着脸盯着这小孩看。
这个世界真的好奇怪，如果他要奢求别人，那么他将会改变别人的一生，原本的林宇行如果没有遇到“撞鬼”，那么，他会被欺负么。
段悯叹了口气，他直起身，衬衣的衣角自然垂落，夏风滚滚，吹烫了段悯的脸，也吹哑了小孩的嗓子。灿烂阳光下，段悯摸了摸林宇行的小脑袋，轻声说：“对不起。”
这天，他在自动售卖机给小孩买了五个味的冰淇淋，小孩舔一口香草味的，舔一口巧克力味的，凑着脑袋舔一口段悯手里草莓味的……段悯宠溺地看着他，眸中却在计划着给林宇行清洗记忆的事情。
人，他可以再找，这个年纪的林宇行他等不起。再次拨弄时间的碎片，他不妨去找一找十八岁的林宇行。
……
5岁的林宇行做了一个恍惚梦，等他醒过来，眼前长了个大痦子的神婆对着他喷了一口水，他无力地眨了眨眼，眼睛尝试去聚焦，可眼前始终白花花的一片，柜上铜镜迎着眼前荒诞的一切，似有流水逆流而过。
等他看清了眼前的一切，屋中早已人去楼空……年长的爷爷已经去了极乐世界，这间给人办白事的屋子也曾给他用来驱邪。林宇行瞥见了那柜上已经爬满蛛丝的铜镜，他缓缓走了过去。
“铜镜啊铜镜，你说，我该报什么专业，什么学校呢？”高考完的林宇行重返故地，告诉爷爷自己已经完成了一件终身大事。
铜镜无言。林宇行自嘲一下，利落起身，他又在屋子里转了一圈，才走出了这间荒芜的老屋。
沿着胡同一直往前走，往右拐就是栽满柳树的老街，蝉鸣嘶嘶，林宇行走了半天有些口渴，便想去小时候经常去的那家商店买水喝。
“老板，我要一瓶水，钱已经过去了。”林宇行低头，自然而然地垂眸看着腕间的屏幕，一双干净的帆布鞋映入眼帘。
林宇行问老板：“门口的冰淇淋机子还能用么，给我换个钢镚。”
“已经坏了。”老板目不转睛地盯着电视里的女明星看，“过几天就让收废品的拉走了。”
“叮当”一声清脆的投币声。
“都说了，不能用哦——”老板懒懒地说。
林宇行侧首，看见一个白衬衫的高挑男人弯腰挤了一个草莓味的冰淇淋出来，男人举着粉色的冰淇淋笑着问他：“要吃么，我请你吃啊小林。”