一场夏雨悄然而至，浇灭了过度的闷热，给这座城市带来些微的清凉。
午休的时候，牧之诗趴在桌子上，盯着窗外的雨发呆。路予南看着窗户上他的倒影，捏了下他的后脖颈。
“怎么还不睡？”
“睡不着。”牧之诗坐起身，无奈叹了口气，“我写会儿题吧。”
纸与笔摩擦的沙沙声伴着淅淅沥沥的雨声格外催眠，路予南闭眼却并未入睡。
每当下雨时牧之诗的心情就会低迷，路予南猜测应该是和他父亲的事情有关，但他不敢开口询问，怕戳中他的伤心事。顾方成在告诉他这件事时也告诫过他最好不要在牧之诗面前提起，结合牧之诗生日那天听到那个女人话后的反应，他更加明白这件事对牧之诗来说是禁忌，但他仍想安慰他。
路予南将自己的手覆在牧之诗的左手上，牧之诗停笔看他，疑惑地递给他一个眼神。
“我给你唱歌吧。”路予南仰视着他，琥珀色的眸子也是温柔的。
牧之诗点了点头，放下笔重新趴回到桌子上，看上去格外乖巧。
“闭眼。”路予南命令的语气也是温柔的，牧之诗听话的闭上眼睛。
路予南挪了挪椅子贴近他的耳边，压低声音唱了一首又一首轻缓抒情的歌曲，直到听到他酣睡的均匀呼吸声。
低沉的声线抚平他内心深处的不安，他渐渐从嘈杂的雨声中脱离出来，缓缓坠入梦乡。
他做了一个梦，一个多年来挥之不去的噩梦。
他在他的那间小屋子里闷头写着奥数题，草稿纸上演算了一大堆式子，可就是求不出来答案。他伸了个懒腰，窗户上倒映的面容尚且稚嫩，窗外是瓢泼的大雨，无情拍打在玻璃窗上。
一个女人悄悄进来把果盘递到他的桌子上，用他一贯熟悉的口吻对他说，“休息一会儿吧，别累着自己，牧小帅哥。”，那是他的母亲。他“嗯”了一声，随意从果盘里夹了一块苹果，脑子里仍然在转着那道题。突兀的电话铃响起，母亲不敢打扰他，接起电话起身朝屋外走。
物品落地的声音让他下意识回头，只看到握着门把手呆愣在原地不动的母亲和摔在地上的手机。他心中隐隐不安，脱口而出问了句“怎么了？”
回答他的是母亲无声落下的两行湿泪和电话里带着哭腔的安慰声。
那一夜，他失去了他的父亲。
牧之诗虽然知道这是梦，可他却没办法醒来，不断循环着痛苦的回忆。
“牧之诗，醒醒……”他睁开眼，泪眼朦胧盯着眼前人，眼尾红红的。
路予南把他哄睡后，本来想欣赏一下他安静的睡颜。可过了一会儿就发现睡梦中的牧之诗眉头紧皱，全身止不住发抖。他一时间方寸大乱，慌忙把他摇醒。
路予南摩挲着他的手腕，与他对视，语气里满是心疼，“做噩梦了吗？”
牧之诗吸了吸鼻子，点头，却对自己的梦闭口不言。
他并不想告诉路予南那些陈年往事，那些已经是过去时了，比起回忆，他更想往前看，前面有属于他们的美好未来值得期待。
路予南见他不愿说也不想强迫他。他看了眼手表，距离午休结束只剩十五分钟，于是干脆陪他静静写了会儿题。
晚上快下课的时候，老杨把正在上物理课的他们叫了出来。
“市里下星期有个数学培训，为期两个星期，每个学校有两个名额，咱们学校打算让你俩去。”
这种事算是学校的通知，他们两个都没什么意见，点点头示意知道了。
“那你们准备准备下星期去风城要带的行李，学校派车接送你们。”
路予南在听到“风城”时，看了眼牧之诗——那是牧之诗之前生活的城市。牧之诗表情淡淡的，看不出什么情绪。
老杨又交代了一些事项，各怀心事的两人点头“嗯嗯”敷衍过去了。
他们返回教室的时候刚好放学铃响，路予南今天值日负责关锁门窗，于是让牧之诗先回宿舍。
雨仍旧在下着，伴着放学后的喧哗，聒噪不堪，愈发惹人心情烦闷。
“老杨叫你们出去干啥了？”顾方成一向八卦。
“下星期去数学培训，为期两周。”
“学霸的福利啊。”顾方成感慨了一句，“去哪培训？”
“风城。”牧之诗语气仍旧平淡，猜不透情绪。
然而顾方成听到这两个字就缄口不言。
他们沉默着走到了楼道尽头。牧之诗从书包里拿出雨伞，递给顾方成，“你先走吧。”
“那……”顾方成本来想在回去途中安慰一下他，忽然想起牧之诗现在是有男朋友的人，就把话咽了回去，“那我走了，伞明天给你。”
“嗯。”
牧之诗在送走他后仰头看着雨幕，昏暗的灯光下雨丝的轮廓有些模糊不清。他闭上眼，又回想起了那个噩梦，那个雨夜。
路予南看到的就是这样一幅场景——少年单薄的背影孤独地伫立在雨幕之前，仰着头极力隐忍着自己的情绪，他甚至可以脑补出少年乌羽般微颤的睫毛，偷偷攥紧的拳头。
此时教学楼里的人已经走光了，他一手撑着伞遮住满天细雨，另一只手从后面虚搂了一下他的腰，他俯在他的耳边轻轻唤了声他的名字。
“走吧，回去了。”
牧之诗和他撑着同一把伞一路相对无言回到了宿舍。刚回到宿舍，牧之诗想伸手开灯，却猝不及防被他从背后抱入怀中。
“别动，让我抱会儿你。”让我抱会儿那个脆弱敏感的你，那个曾经偷偷哭泣的你。
“诗诗，”他贴近他的耳朵亲昵的叫他，“你要记得你永远可以依赖我。”
雨敲打着玻璃窗，他的话一句一句敲打在他的心上。在黑暗中他不再努力忍住眼泪，卸下多年的防备，赖在他的怀里无声哭泣。