树只余下光秃秃的树枝，寒冷剥去它全部的绿意，鸟儿的啼鸣被寒风噤声，枯草也被初晨的霜白了头。
云阳的冬天可以说是牧之诗最讨厌的季节了，有着北方特有的干冷气候，对怕冷体质的人来说简直就是噩梦。随着凛冬一起到来的还有期末考试，一学期的时光好像转眼就过了。普普通通的日常，平平淡淡，没有任何记忆点，却再也回不去了。
“把昨天布置的题拿出来，我们这堂课讲题。”
耳边是书页翻动的沙沙声，牧之诗却翻遍了书包和抽屉也找不到那套题。
“找不到了？”熟悉的音色总令人联想到海浪声，四季恒定不变，是海调皮顽劣的馈赠。
“嗯，好像是忘寝室了。”
云阳一中不强制要求学生冬天穿校服。此刻的牧之诗裹着厚重的白色羽绒服，像是一只笨拙的小企鹅，缩成一团。鼻尖被冻得有点发红，睫毛像羽扇般微微颤抖，漂亮修长的手大部分蜷缩在袖子里，只露出短短一截手指，翻找抽屉的动作因为衣服的缘故有点迟缓。
“看来是真的落寝室了。”
找不到题的牧之诗自暴自弃地看着路予南，长长地叹了口气，露出无奈的苦笑。
牧之诗刚才抬头看他的样子很可爱，想摸头。路予南心里偷偷妄想着，但还是把试卷退到了两张桌子中间，“一起看吧。”
“嗯。”牧之诗移动椅子，朝他的方向靠近。
明明只是短短的一小截距离，但却有种在冬日抱团取暖的错觉。
靠近太阳的感觉，暖融融的。
“delicate这个单词的意思有同学知道吗？Please raise your hand and answer this question.”英语老师喜欢在课堂上提问。
“好，那牧之诗你来回答一下。”
举手的少年站起来，音色一如既往像盛夏的阳光一样，明媚而干净，“delicate形容词，精致的，易碎的，脆弱的。”
“非常棒，Sit down。那么我们把词带进去再看这句话……”
很适合，这个词很适合冬天的牧之诗。褪去盛夏热烈阳光的映衬，冬天的他显得很乖，像只慵懒的白色大猫，一举一动都可爱至极。像放在玻璃罩中精致却易碎的瓷器，让人有莫名想要触摸的欲望，却又想好好守护着他的完整。
“好，接下来，我们看下一道题。”
因为翻页而手指触碰，短短一瞬，却能感觉到彼此的温度。
“你手好凉啊，路哥。”
“有吗？”
“嗯。”牧之诗把椅子又朝他的方向移动了一点点，距离一点点缩短，“把手伸进来。”
少年牵着他的手往他羽绒服前面宽大的口袋里伸。
暖暖的。
“暖宝宝？”路予南压低声音问他。
“嗯，别拿出来。被顾方成看到会被抢。”牧之诗瞥了一眼前桌正在无聊转笔的顾方成。
怪不得今天早上一直把手揣在口袋里。
路予南静静地把手放在他的口袋里，没拒绝。其实他并没有觉得很冷，不过这种牧之诗这个小傻子意外的馈赠，他拒绝的可能性几乎为零。
路予南把椅子朝他移动，本来就短暂的距离几乎消失，俩人若即若离的贴在一起。牧之诗下意识抬头看他。
“太远了，手麻。”
一个拙劣的借口，背后藏着的是压抑不住的心动。
“好，那这节课就讲到这，下课。”
下课铃响起的时候，路予南才把手恋恋不舍的从他的口袋里拿出来。教室里虽然有暖气，但总觉得还是留不住这短暂的温暖，不一会儿就会消散殆尽。
“下雪了！”教室外不知道是谁喊了一声，就立刻有一大堆同学从温暖的教室里溜到寒冷的室外看雪。
和初雪的惊喜相比，被吐槽“冻死人”的寒冷天气好像也算不了什么。
学生时代的快乐，就这么简单纯粹。
虽然怕冷，牧之诗还是伸手接了一点雪花。看着雪花一点点在自己的手心里融化，怎么说呢，这种感觉有点奇妙。
就像是雪对人类粉身碎骨的爱意，从遥远的深空降临，只为博你一笑。
“看来会是场大雪。”路予南不知何时站在了他的旁边。
雪从天而降，洗涤掉世间的污浊，还世界一片纯白，纷纷扬扬，如同一首盛大庄重的歌谣。
“好美。”路予南轻声感叹。
和你一起看的第一场雪，好美。
“嗯。”牧之诗淡淡回应，并不知道他的言外之意。墨色的瞳孔在雪的映衬下愈发干净，纯白的世界都被藏在这抹墨色之中，像此刻的雪夜，又简单直白又神秘隐晦。
他眼中倒映的雪景，是最美的。
如路予南所料，这场雪下了很久，晚自习下课还没有停止。
“孙子，带伞了没？”顾方成站在教学楼楼梯口，看着大雪丝毫没有停下来的迹象。
“没带，从教学楼到寝室就那么短距离，别那么矫情。”
牧之诗低头小心避开雪化的积水，正准备离开楼梯口，眼前的光线却暗了一下。
一把伞打在了自己的头顶。
“一起回去吧。”路予南的视线和抬头的他撞了个正着，眼神温柔，嘴角笑意淡淡，像是雪山上千年不化的积雪只为一人融化。
“嗯。”牧之诗回赠微笑。
很好看，路哥笑起来。
“路哥，那啥，能不能捎我……”
路予南回头瞥了一眼身后开口的顾方成，又恢复了一贯淡漠的神色，“有事吗？”
“额，没啥事。”顾方成感到莫名的凉意。
“那再见。”路予南面无表情礼貌性告别。
“那路哥，明天见。”
感觉路哥眼神不太友善啊。
路予南发现牧之诗有点奇奇怪怪的小癖好，喜欢朝没有人踩过的干净雪面上走，在雪面上留下第一个痕迹。
路予南跟着牧之诗越走越偏，不过他也不打算提醒牧之诗，他就这么静静举着伞跟在牧之诗身后，为他挡去风雪，守护着他的小幼稚。
雪面上留下两个人的脚印，交织在一起，分不清楚到底是谁留下的，一直留到来年春天，在冰雪消融的时刻到来之前，静静诉说着这个雪夜的故事。
“路哥，”牧之诗像是意识到什么突然抬头，“我们是不是走偏了啊？”
“嗯，不过没事。”他回答他，“我会带你回去的。”
前面的路灯发出柔和的光，寒冷的雪夜也格外温柔。