垂暮的晚霞升起。
白年懒洋洋地躺在客厅阳台的摇椅上，双膝盖着灰色毛毯，享受地眯上眸子，仰头就能透过玻璃窗漫天的火烧云。
怀里还趴着一个熟睡的女童，柔软的棕色长发披在双肩，拥有和白年一样莹白似玉的肌肤，五分相似的精致眉眼，睫毛长且翘，瞳孔是浅浅的琥珀色，笑时有两个可爱的酒窝。乍一看倒像混血儿，极其吸人眼球。
汗水润湿她脸颊的发丝，白年轻轻抚去她鬓角的长发，嘴角不自觉地上扬，眼底的温柔如水般荡漾。
想到她就是从他肚子里生长九个多月的小家伙，白年更加爱惜她，指尖的动作柔和三分。捧着怕掉了，含着怕化了，只想紧紧抱在怀里永远不撒手。
“你浇了快一个小时花了，还没浇完吗？”
趁着女儿睡觉的时候，白年观察秦厉钧将近一小时。只见他戴着眼镜站在花盆前，一手拿剪刀一手提手壶，围裙上还放着一包白色粉末。修剪花叶、适当浇水、铲泥，施肥……认真钻研的模样好似在做科学实验。
他知道他爱养花。家里大大小小的盆栽加在一起至少有几十盆。阳台上的仙人掌、处处可见的茉莉花、四季海棠、卧室里的三角梅、办公桌、书房茶几上独具风韵的文竹、角落里的虎尾兰，又或者是一楼小花园里大片的盛放的玫瑰、太阳花。
花这种东西死的快，死的多。但从没在秦厉钧脸上看到过遗憾，他只会默默扔掉它，再种上一盆新花填补它的位置。
“还早。”
“老师，你为什么这么喜欢养花啊？”他好奇地探出头。
“到年纪了。”秦厉钧打趣，“等你到我这个岁数就明白了。”
“你也不老呀，雄风依旧嘛。”
他掀起眼皮，语气平淡；“……那只是在床上。”
其余时间，他都在读书、发呆、锻炼、睡觉、工作。虽和年轻一样循规蹈矩，每天都过着按照计划严格执行，但近几年明显力不从心。更在意养生。
就连拜佛的次数也增加了。
当然，这些话他从不和别人说。
“你可以和我一起养。你看……像这种叶片上卷说明高温干旱要及时补水。相反，如果叶片下卷就是因为温度冻害。养花其实很简单，只要你肯用心。”
这副样子褪去咄咄逼人的冷淡，多出几分平易近人、祥和。普通的灰色polo衫，宽松长裤，脚踩一双黑色拖鞋，额前散落的刘海衬得他慵懒松弛。
白年更喜欢他这样。
“我不太喜欢。但我可以给你打下手。”想到以前把秦厉钧养的十几盆花砸了个粉碎，他也有些心疼，“你平常除了喂鱼就是养花，没别的爱好吗？”
“没有。”
“年轻的时候呢？你看现在的富二代，美人豪车美酒不断，你多少也享受过吧？”
秦厉钧很认真地看着他；
“没有。”
“那，那你这人生也太没意思了！可怜你这么好的资源了！”
“有好的资源就要拿去挥霍吗？”他反问他，“何况，我只是一个普通的工薪阶级，拿到的工资只能供我和小风勉强温饱。”
这话不知道别人听了信不信，反正白年信了，信的哑口无言。
所以秦祉风一辆车几千万？所以秦家大宅子和别墅都是国家给的？所以他鱼池里的一条鱼三十多万？所以他位高权重只是“混着玩玩”？
“呵呵……你挺会讲冷笑话的。”
秦厉钧欣慰地笑了；“是的，其实我很幽默。”
“那你给我讲一个。”
“真的？你要听吗？”他似乎有些兴奋，不等他回答已经跃跃欲试，“从前，西游记里的师徒四人去取经。他们看到一块石头，石头上有个笑脸，孙悟空问这是什么？唐僧说，你妈笑了。”
“……啊？”
白年没听懂，秦厉钧却乐在其中。他不知道的是，他生活中最大的乐趣就是听冷笑话，可惜从来没有机会把好玩的笑话讲给别人。
“很好笑。不是吗？”
白年不理解，哪里好笑了。
“要不要……再讲一个？”
“额，啊？啊，好。”
“公共汽车上老太太怕坐过站，逢站必问。汽车到一站她就用雨伞捅司机：“这是展览中心吗？”“不是，这是排骨。””
“噗……”
白年忍俊不禁，笑话并不好玩，但这个无聊的冷笑话让秦厉钧字正腔圆地讲出来，配合不符合他平时认真冷酷形象的微表情，反而有一点点戳他笑点。
“老师，你怎么和昨天晚上不一样啊，完全两个样子。”
他勾起唇角，“你也是。”
也对……
昨天晚上，他还叫他爸爸呢……
想起来就好尴尬。
白年红着脸不知道再说什么。
“其实我有点好奇，你那些……尴尬的冷笑话都是从哪里看到的？”
“百度。”
“每天都会搜吗？”
“嗯。你就在搜索栏搜索爆笑冷笑话段子，每天都会有源源不断的新段子。”
“哇……”
你的生活有够无聊的。
于是白年不再问他，也不知道再问什么。
他很难想象平日里雷厉风行、不苟言笑的男人会每天用百度搜索“爆笑冷笑话”的样子。
“放两盆茉莉去小风的房间吧。昨天我看了，他房里都是电子产品，太单调辐射又大。”
“这……你自己去吧。”
“我上次放过。被他连盆带花扔出去了。”
“咳咳…。”
“他很叛逆，但他很听你的话。”秦厉钧扶了扶眼眶，眸子微弯，颇为玩味又打探地打量他，语气平缓，“你给过他什么好处？”
白年楞住，随后不自在地低下头笑了。
好处？
“老师，我说句难听的话，你不要介意。这件事你应该反思一下自己。不知道你还记不记得，在他很小的时候等你回家等到十二点，最后自己睡在客厅沙发上。为了让你开心，多陪他一天，他做过很多讨好你的事。还有，他中学时期被全校同学霸凌过整整三年。”
思索良久，他小心翼翼地问:“这件事，你还记得吗？”
秦厉钧略显诧异，像是从没听说过这些事。
“我也没给他任何好处。我只是在他最需要爱的时候给了他一点点爱，在他被群殴时挡下那些拳头，给他做了一顿热乎的饭。难道这些你做不到吗？”白年叹气，“好吧，也许在你眼里，小风是一个叛逆又不知感恩的人。可在我心里，他是最听话最善良的孩子，你只要给他一点点爱，他可以还你一个世界。”
和他在一起七年，他亲眼见证了他的成长。从男孩变男人，他经历蜕骨般的痛，忍气吞声、患得患失……在他身上，白年从未看到过“叛逆”的影子，相反，只看到过他的脆弱。
“谢谢你告诉我这些。”秦厉钧默默地敛去笑容，“年轻的时候太在意工作，的确忽略他的很多情感需求。”
“唉。小风除了做不成一个好儿子，但绝对是一位好丈夫，好爸爸。”白年感慨万千，“或许对于很多人来说，有没有父亲都无所谓吧。”
——
一句无足轻重的话，却引起秦厉钧埋藏在记忆深处，很少想起的往事。
他出生在一个富裕的家庭，母亲是知名大学的教授，父亲是省级干部。过惯吃穿不愁的生活，拥有常人难以企及的生活条件，严格的管理计划，少年时期的秦厉钧习惯做别人眼中的“好学生”，也是无数人羡慕的人生。
只有他自己知道，他们的家庭和别人不同。从他刚出生起，他的父母就开始分居生活，互不干扰。唯一相处的时间一定是共同工作。从不吵架，从不亲热，就像两个最熟悉的陌生人。每一笔账单；包括饭费、电费、每一碗饭菜都要算的清清楚楚。在这样冷峻的成长环境下，秦厉钧逐渐丢弃了对“爱”的渴望，同他们一样，永远只和利益博弈，麻木又冷血。
在他很小的时候，会叫自己“机器人”。他认为自己和机器人没有区别，事事追求完美，不允许出现一丝瑕疵。的确如此，他也做到了。
毕业之后，他便听从父亲的安排去了一所高中教书。三年后调去北方做大学老师。到北方的第一年，父母给他定好一门亲事，对方是将军的大女儿，比他大上三岁。第一次见她，秦厉钧并没有太大感触，而是毫不犹豫地同意这门亲事。
只要有利于他的东西，他全都要。欲望的种子也从这一刻开始萌发。
婚后不到一年，他便调到市里做当地的干部。
再到后来……秦祉风出生，他成为一名父亲。面对忽然降临的生命，他没有像同病房爸爸那样欣喜若狂，也没有喜极而泣，将孩子轻轻地抱进怀里，低头凝视还在啼哭的男婴，秦厉钧心里激不起一丝波澜。
在儿子四岁那年，秦厉钧下班回到家，听到他的卧室传出女人的呻吟声，鞋橱上赫然摆着两双女士高跟鞋。两条女士蕾丝内裤扔在门前，一条是他妻子的，他能认出。另一条……
心下了然。
秦厉钧沉默地走回客厅，给了她们足够的时间，又点了两支烟。
等屋里的动静变小，他走到门前，轻轻敲了两下门，语气一如既往得平静；
“明天我们就去离婚。”
没有争吵，没有动手，也没有愤怒。就像吃家常便饭般平常。
妻子也没想到他的反应会这么平淡，但想到本就是联姻关系，双方没有一丝爱，她很快就答应了。并卷走了他一半财产，扔下了只有四岁的儿子。
从那之后，秦祉风的世界里只剩下秦厉钧一个人。
一天又一看，看着儿子越长越高，拥有一张和他极其相似的面孔，秦厉钧终于从心底追寻到一丝名为“爱”的东西。至今还记得他圆而大的、湿漉漉的眸子，澄澈又单纯，常像跟屁虫一样跟在他后面喊他“爸爸爸爸”，还要撒娇，每晚都要躺在他怀里才能睡着。
他经常讨好他吗？他完全不记得。
只记得有段时间他很喜欢扮鬼脸，总想用这种拙劣的手法逗他开心。可他并不想配合他，而是揉了揉他的头从家离开了。
放眼整个家族，像小风这样重感情的孩子太少了。
也许正是因为他的冷漠，无法做到换位思考，所以更容易忽略他的情感需求。
回想他这半生，好似过于精彩，又过于平淡。
唯一一次心动，是见到白年的第一面。
他承认他掌控欲极强，尤其是对小风。当他知道他和一个卖逼的双性人走的很近时，他第一时间派人调查白年的身世，从他的出生年月日，家庭住址，身份证号，家人的详细信息，他所有不堪回首的往事……了解完他的一切，就在看完最后一页的瞬间，他好像亲手把一个快要溃烂的、快要死了的肮脏肉体扒开，从最里面窥到他令人唏嘘的可怜人生。
那也是他第一次了解真实的底层人民的生活。心里……弥漫一股淡淡的涩意。
照片上的白年还很年轻，英俊的面孔略显青涩，甚至五官还没长开，洁白的面孔，笑时嘴角有一粒酒窝。头发有些长了，披在肩上，不曾修剪的杂乱的头发更显的他灰气沉沉。
如果亲眼见到他，又是怎样一番景象呢？白年就像一场秋天的雨，忽然降临在他万年不惊的湖水里，溅起新奇的涟漪。
直到真的见到他，他坐在沙发边上，穿的很寒酸，头发剪短后干净利落，却依旧洗不去他身上的自卑，还是一个不修边幅的人。一个他绝对接触不到的穷人。
他无法真实地想象他过来的人生有多苦，但他能感受到他身体里隐藏的生命力。那是和小风完全一样的生命，会哭，会笑，会闹，会崩溃，会疯癫……一个有血有肉的年轻肉体，就这么毫无保留、猝不及防地闯进他封闭几十年的平静的内心。
他让他签署一份合同，告诉他只要和他结婚，离开小风，他就能获得一张一百万的银行卡。这些钱对白年来说足以拯救他的一生，白年露出一双诧异又激动的眸子，眼底升起雾气，咬住下唇，绞紧袖口……许多个小动作在秦厉钧眼里都带着拙劣的可爱。他故意把合同写长，写满无关紧要的要求，将最重要的一条“终生不可解约”标成最小的一行字放进不起眼的位置。他相信，他一定没有耐心看完。
从白年签上名字的那一刻起，秦厉钧后知后觉，也许他真正的人生才刚刚开始。
后来这段人生一定是如获重生般的自由。