炉火烧得很旺，梅德韦杰夫蹲在旁边，靠得很近，火光照在他红色的胡须上，映出一张面无表情的脸，一双深坑似的眼，一只被人打歪的鼻子，以及两片藏进髭须里的薄嘴唇。
他仿佛觉得冷，于是又凑近了些，烧红的炭哔哔叭叭的响，发出难闻的焦味。可他还是好冷。他想也许是手里的夹子冻手，便把它扔到一边，笨重的铁家伙滚了几圈，撞上墙角不再动弹。
老式座钟在他头顶来回地摆，客厅墙上一幅戴假发扑白粉的画像眯着眼睛，看见梅德韦杰夫蹲在那儿，猛地一颤。
接着他一骨碌爬了起来，扑进厨房，抓起一只碗，胡乱往里填了些饭菜，捧着跑到卧室前，耳朵贴紧门，轻声道：
“妈，吃饭了。”
里面没有回应。梅德韦杰夫全身哆嗦起来，狠命把碗一摔，对着发霉的饭菜猛踩几脚，然后捶着门发狂似的地大吼。
炉火烧得越来越旺，火星四迸，月光照进窗子，照在被撞得簌簌直抖的门板上。有只肥硕的老鼠爬到烂泥般的食物旁，两只红眼看着梅德韦杰夫跌进卧室。
他一口气没上来，躺在地上抽搐，红胡子上沾满白沫。几分钟的时间过后，梅德韦杰夫抹了把嘴，爬起来，瞪大了眼，似乎不明白发生了什么。
他意识到这是母亲的房间，转过身去，对着床铺。四方方的架子床上，烂兮兮的帷幔背后，有个人影，又干又瘪，躺在那儿像个抽掉棉花的布偶。
梅德韦杰夫蹭过去，吸着潮木和霉菌的气味。他拉了一下帘子，摸了满手灰，躺在床上的人慢慢露出真身。
她穿着二十年前流行的睡衣，皮肤干硬得像老树皮，勒出骨头的形状，头发掉光，黑的混着白的，堆在枕头上，老鼠啃掉了她的眼皮，两只眼珠冰一样的融化成水。
床上躺着的，分明是一具干尸。而那不是别人，正是前天还活生生站在梅德韦杰夫面前的母亲！
他腿一软，瘫在地上，连滚带爬地逃到客厅。
炉火烧得更旺了，颇有要冲出铁栏燃尽一切的气势。月光被乌云遮住，客厅里的画像已看不清脸。卧室前偷吃的老鼠立起来，张望了几秒，触电般地钻回洞里。
梅德韦杰夫又开始觉得冷了，他裹起一条毛毯，呆呆站着。他看见了什么东西，一种……一种他说不上来的东西。
也许是个人影，投在墙上，梅德韦杰夫看了一眼，那不是他的影子。
影子越发大了，巨大的骨架，细长的四肢，似乎凭两条胳膊就能搂住整间屋子。腹部凹下去一块——也许是肠子——流到外面，垂到膝盖。畸形的头顶着一对鹿角，由于尖锐的长牙，嘴巴永远合不拢，往下滴着口水。
影子从炉火中走出，每走一步，身形便愈发高大。最后它停在客厅的画像上，上身与戴假发的公爵融为一体。
他睁开了一直眯着的眼睛，血色的瞳孔俯视着下方的梅德韦杰夫。
炉火熄灭了，月光照在窗台上，老鼠从洞里探出头，爬回那堆残羹剩饭旁。
深沉的夜晚过去，晴好的白昼到来。
克希雅走向城外时，想起有一年仲夏，她住在南方的一所公寓里。
那是栋二层小楼，建在比街道矮上五节台阶的位置。推开阳台的玻璃滑门，倚在粗石围栏上，只需找一根晾衣杆，略探出一截身子，甚至都不用离开空调出门，直接就能拿到外卖。
但她不喜欢那里。路基长满了青苔，街面直直晒着太阳，尘土游在金色的海洋里，一有人经过就到处飞扬，最后不是落在路边的绿化带里，就是落在两旁的居民楼上。
况且那地方总不下雨，尘土日复一日的积累，于是所有的建筑都变得阴沉，像是被灰色保鲜膜裹住的饼干房。
离开以后，克希雅很快把它忘在脑后，先前从未想起。然而今天，面对渐行渐近的乡间别墅，那些灰色的楼房仿佛是从她的记忆中跑出来了，凭空从南方飞到了明斯克。
有些东西放了太久，不仅不会变成古董，反而会成了一件招人嫌的老家伙。
这所房子就是这样。表面看起来只是有些陈旧，实际上内里腐朽破败。两个房间被白蚁吃空了地板，某一天突然塌掉摔坏了一柜子的账簿。而它的主人也不闻不问，把东西塞到看不见的地方，继续闭门不出。
邻居都认为她疯了，自从二十年前的那场大病过后。没人见她会过客。就连前段时间她那常年不见踪影的儿子夜半跑回家，老妇人也要等到天亮才肯开门，活活让他在风中冻了一夜。
克希雅推开栅栏门，经过院子，杂草撩过她的裤脚，黄木扎的秋千轻晃。她按响门铃，听见一声嘶哑的呻吟，门把手震得发颤，颤了几下“哐当”一声掉在地上。
她等了一会儿，没人开门，于是推门进去，只见客厅的画像前丢着一条毯子，卧室的门塌了倒在地上，不远处有一摊腐烂的食物残渣。
克希雅走进房间，卧室里摆着过时的家具，很有几十年前的风格，弥漫在房里的气味也极好地配合了这种风格。
架子床的帷幔被人掀起一角，她靠过去，然后抱起胳膊，叹了口气。
又是这样奇奇怪怪的事。从尸体的着装和位置看，是她先前见过的婆子没错。然而不过几天的时间，她就成了个干尸。
来电铃声很不合时宜地响了起来，一遍遍回荡在空寂的老宅子里。
克希雅接通电话，对面是列昂尼德。
“安菲波利斯还在明斯克吗？”
“没有，”她心不在焉地回答，“她比我早一天返程，买的昨晚十一点的票，早走了。”
“算算时间，也差不多了，可我到现在也没见到她。”
“如果晚点了，她不可能一声不吭。有事绊住了也说不过去，她不是那种会在有事在身的情况下，留在外面不打报告的人。”克希雅严肃起来。
列昂尼德分析道：“明斯克没有飞机场，要搭飞机只能先坐巴士到最近的城市，你去那儿的车站看看，我这边有消息通知你。之后联系。”
幸好车站那几个混日子的容易说话，加上害怕事情闹大，便答应克希雅查看当晚的监控。
塔季雅娜是她亲送到车站门口的，假如真的出事，至少也是在她入站以后。万幸来往明斯克的人很少，克希雅轻易便发现了候车座上的塔季雅娜。
但她看起来相当古怪，不像往常一样拿着本书读，而是垂着脑袋，缩着肩膀，坐在一个男人旁边。那人一起身，塔季雅娜便跟着站起来，拖着行李，依旧是低着头，紧紧跟在他背后，直到上了车，消失在画面里。
克希雅眉头紧锁，指着屏幕上的那个男人，说道：“放大。”
传统的瑞尔博斯式大胡子，红褐色的毛发，歪到一边的宽鼻子，带点瘸的脚步，再加上萨卡兹的身份，不是梅德韦杰夫·涅夫斯基是谁？
可问题是，为什么塔季雅娜会跟他走？为什么他会找上塔季雅娜？从她入站起到进入监控范围这段时间，究竟发生了什么？
“小……小姐，”克希雅的脸色阴得可怕，一边的保安被同事推上来，瑟瑟缩缩地问了一句，“要报警吗？”
瓦伊凡一言不发，转身离开。