“不行……少儿不宜。”
也许是光线敞亮，触目所及的一切都斑斓明丽，像是美感十足的曼妙梦境。天际的渺色奔涌，奏成缱绻的珠色琴音。
祁棠的手指稍稍抓在宴任右手的臂弯里，宴任垂在身侧的左手抬起，把祁棠攥入自己的右手之中。指尖穿入指缝，然后深深握紧，掌心里蜷着一点风和日丽的流影，溢出些许盈盈的温和热度。
从某一瞬起，时间的流淌再度与重生贴合，无数分秒滴滴答答汇成星海般的长河，向未来飞速涌去。
七个月之后，曼卡家主呈上了祁棠在重生里戴过几天的戒指；智能项目里毫无风波，然而却毫无原因进行了团队的替换；陈岳被翻查账目，进行检查；吴升结了婚，经洪田方认真调研，结婚对象是吴升的初中同学；刘裕山和吴升并不认识，他在保安亭里每天都过着悠闲的长日；七年后的新闻发布会上依然有人捕风捉影，询问他们的婚姻近况。
“那是不可能的。”祁棠平淡道。
祁玫三催四请地让祁棠去体检，祁棠没去医院，等主任回来才让她到家里做了一次检查。
宴任正跟祁棠打视频，“刚进门的是谁？”
“体检的医生。”
“你多久才能体检完？”
“不知道。”
宴任对着手机思考了片刻，看着祁棠和医生说了几句，“不然开着视频？反正我也没什么没见过——”
宴任看到祁棠低下头，用那种看似难以揣测但是又情绪明显的视线看了看自己。
然后祁棠抬手摁断了视频通话。
报告单来得很快，比之前快得多。
祁棠拿着报告单坐在沙发上，医生在电话另一头的叮嘱絮絮叨叨。
“……开头几个月要比较注意，您应该和宴总说一声，大概再过——”
“别告诉宴任。”
“……什么？”
“先别告诉宴任，他过几天就从U国回来了。”
医生心说没想到祁总竟然面冷心热，还有搞个惊喜的想法，立刻一连五六个“好”，才挂了电话。
2020年9月26日，宴任回国后抱着老婆不肯撒手，祁棠不要就是不要，决定和宴任看电影看个通宵。
“手拿出来。”
“易感期呢？”
“没来。”
宴任快委屈死了。
“宴总。”祁棠被宴任抱着夹来夹去，宴任很想磨蹭又一直被祁棠喊停，“在新闻上真看不出来你是这样的。”
宴任在祁棠颈后深缓地闻了闻，总觉得气息好像有种非常馨暖的平和感，不再是那种凑近嗅了嗅就浑身发烫的状态，有哪里不太一样，“——你知道不一样就好了。”
他从后揽抱着祁棠的腰，祁棠在他硬韧的腕骨上摩挲了一会。
手机一直摆在桌上，一个晚上都没响。直到天色转亮，祁棠才倦意明显地和宴任回房睡觉。
“明天不去公司了吧？”宴任有心折腾，但看祁棠实在是困得不行，只能紧抱着老婆蹭了蹭，委曲求全地准备睡觉。
“嗯。”
修长的手指钻入祁棠的指缝，祁棠靠在宴任的身前，好像被无处不在又极具安全感的领属环绕。
戒指在触抵掌内的时候格外明显，宴任握紧祁棠的手，祁棠软绵绵地回握了一下。
祁棠身上的气息非常淡，像是微微泛凉的静水。宴任埋在祁棠的颈后辨别了片刻，有点不确定地在祁棠脖颈和发丝里上下嗅闻了片刻。
虽然和之前差别不大，但总感觉有点陌生。
既不是任何Alpha的气味入侵，也不是洗发香波的味道改变。
祁棠被他轻轻地拱来拱去，睡意起起伏伏，偏过脸隐约皱眉地转向宴任。
因为窗帘没有拉紧，花园里的暗光偷偷溜入。从宴任的角度看来，祁棠的下颌轮廓清晰，线条却因为困倦而显得柔和。
祁棠微微睁开眼睛，眼睫下方含着一隙淡光，目光很随意，却霎那间把宴任的呼吸和心跳都微弱拽紧，连耳鼓都莫名地温热起来。