“什么！”
尤八乙走回来，满脸的不可置信，“你都签完了？”
原以为俞忱会跟自己谈条件——就像在商店买东西一样，再不济也要讲个价吧，然后来回拉扯个那么几下，实在是没想到这小孩能答应得这么爽快。
搞得他险些都要怀疑是司舟提前把人哄好了，俞忱什么都知道，而被蒙在鼓里的人只有他自己，他们今天的碰面只是来例行程序。
俞忱盖上笔帽，将手中的签字笔和那一叠合同全部递给他，说：“嗯，签完了。”
走廊外没有动静，司舟应该已经离开了。光暗下来，室内方才在阳光下卷着的细小尘土都重新落下，归于安静。
尤八乙忙不迭接过合同，低头翻看起来，细细检查还有无遗漏处，但俞忱每一处都签得很漂亮，他越看越高兴，禁不住两眼都有些发光，喜悦溢于言表。
“行了，”尤八乙打开抽屉，盖了章，又把合同交给俞忱一份，其余的装进档案袋，“从现在起，你就正式成为我们TSS的一员啦！合同你自己记得收好，啊。”
他看了看时间，又招呼：“走走走，快去吃饭吧！吃饱了才有力气训练呢……”
说着，尤八乙拐出门去，喜滋滋地哼起不成调的小曲，但很快就停住了。
俞忱拿着合同，站在原地失神了半晌，手中的纸张很轻，像是捧着自己单薄又惘然的未来。
耳边传来类似于紧急刹车般——应该是鞋底与地面摩擦而产生的刺耳声响，他望向门外，不知发生了什么事。
刚想走出去看看，就听尤八乙夸张地大叫道：“卧槽你干嘛啊！还没走？吓我一跳。”
俞忱心下微动。
往门口的方向移了一小步，他似乎听见有熟悉的声音说了句“快滚吧”，只是语气里含着些许笑意，并不显得凶。
尤八乙大概没站稳，踉跄了一下，一边走一边神叨叨地嘀咕：“我的老天，这人别魔怔了吧？追起人来跟疯了似的——还蹲点？也太不容易……”
门边有些暗。
但仍有少许阳光洒落在周围，和此刻的时间、和俞忱难以言说的心绪一同，缓慢流淌着。
俞忱低着头，看见一道斜斜的影子投落在走廊的大理石地面上。
他手指动了动，不自觉捏折着手中合同纸页的边角，然后，很慢很慢地走过去。
那人的气息越来越近。
像是雪的飞絮尽皆迸碎，风急雨骤，笼罩在他头顶。
“别担心……你还小，”司舟声音仍然很轻、很冷，但却很笃定，“以后会涨的。”
像是在安慰他。
其实俞忱根本没在意过这个。
他一直以为，游戏终归是游戏，百无一用的事罢了。在俞忱前十几年见识浅薄的认知里，就算是职业选手，在没拿到冠军所带来的巨额奖金前，工资都是几千块一个月的。
即使是打得好的，也不过如此。没什么好吹嘘的。
直到今天，直到刚刚那一刻，他才发现自己错了，——俱乐部给自己开的薪水，竟然这样高。高得离谱，高得完全出乎他的意料。
要知道，那可是整整两百万啊！
对于俞忱来说，两百万绝对是个天文数字。他从小到大都没见过那么多钱……以至于他有些茫茫然，一时不知该如何回应。
现在，俞忱似乎看到了希望。那就像是沙漠里的一汪泉，无边黑夜骤然照进一丝曙光。
他想把债还了。
上一辈作的孽、欠下的债已经困扰了他太久太久，小时候东躲西藏，如同世间最脏恶的老鼠，连正常地活着都是奢望。
长大了些，好歹学会了反抗，但难免弄得自己浑身是伤。
他能怎么办呢。
“这个钱……”俞忱犹豫了一下，还是问，“多久发，能预支吗？”
司舟微怔，似乎没想到他会问这个，垂眸看了他许久，最后大概是觉得他可能真的很需要这个钱。
“能。”
TSS俱乐部制度，工资一般是按季度发放的，但如果他有这个要求，也不是不行……
司舟想着，说：“银行卡账号发我，我……”
突然发现没加好友。
上次一气之下就删了，还冠冕堂皇地对自己说“结束了”。
可真的再见到他，心还是会止不住地软下来。
小朋友能有什么错呢？
这句未说完的话，让两个人都愣了半晌，微妙的气氛再一次蔓延开来。
司舟记得俞忱的微信号，就当着他的面搜索：ssz1103-
“是这个吗？”他问。
以前是，但现在……他不知道。
修长好看的手指滑动在屏幕上，最终落在确认键，按下去，微信界面立即跳转至用户账号资料——蓝色的小鲨鱼头像醒目。
仔细看，那下面其实是一只毛绒绒的小猫，而它戴着浅蓝色鲨鱼头的帽子，将脑袋全部遮盖住了。总体来说，是一副很凶的表情，呲牙咧嘴的，上面还写着两个字：咬人。
可能是没忍住，司舟唇角弯了一下，发出很轻的笑声——记得上一次还不是这个的。
俞忱：“？”
他耳多发热，有些不自在，便问：“你笑什么。”
那声笑很短暂，却像是早春的风，吹得柳梢轻拂，撩动水面的阵阵涟漪。
司舟又看了看他，说：“这头像很适合你。”
俞忱愣了一会儿，捏着自己发烫的手机，看见自己生气抓狂的时候新换的什么小鲨鱼头，渐渐红了耳垂。
竟然，忘了换回来了。
通讯录冒出一个小红点，提示俞忱有“新的朋友”，他按捺心下喜悦，迫不及待点击了「同意」。
那晚是因为他不敢想，不敢打开聊天框去发消息……甚至连道歉都没勇气。后来的几天他辗转反侧，所有的心情都交集在一起，发现自己被删除后，他愈发憎恨自己，恨“那个人”，他觉得自己大概不配活在这世上，不配做任何事。
他就应该在无人问津的地方，发霉、腐烂……有幸的话，最好变成一棵树，在地底无穷尽的阴暗里，生根、发芽，让那些触不到的欲望、幻想、信念彼此纠缠、虬结在一起，贪婪地汲取养分，等到生长足够，能在窗前望着喜欢的人。
但就像飞蛾宁成飞灰，也要靠近光源一般。俞忱前十几年活得苟延残喘、了无生气，如今循着本能，却也控制不住地想要靠近美好。
司舟之于他，似如天上星辰璀璨，让俞忱的夜空能够不那么黑暗一片。
俞忱拼命努力，在风霜雨雪中前行，都是为了有一天能旗鼓相当站在司舟面前。
这个他不敢想象的人。
是了。美好的事物，总是让人欢喜的。
那是他小心翼翼藏着，不堪细看，几近癫狂的、难以宣之于口，无颜展露的最最隐秘——
亦是活着的，唯一惦念。
司舟的头像没变。
俞忱忍不住点开，放大了看。照片里，司舟站在梧桐树下，只留给镜头一个侧影，清清冷冷的。路灯昏黄的光落在他头上，实在很有感觉——什么感觉呢？俞忱也说不上来，但就是很好看。
很神秘。也很吸引人。
黑暗与微芒交织在一起，浅浅勾勒出男生五官流畅完美的轮廓，鼻梁高挺又秀气，连睫毛都能看得清晰，微微翘起的弧度像是盛了闪烁的小星星，亮晶晶的。
虽然少年脸庞并不得见，却仿佛能感觉到当年的他，要比如今青涩许多。
照片是三年前俞忱帮他拍的。
当时司舟也还在读高二，觉得喜欢就用作了头像，结果这么多年来一直没换过。
岁月就是这么奇妙的东西，看到这张当年的照片，就仿佛能将那一刻的记忆与五感全部唤醒。
南城的那条老街，七中校门口的热热闹闹，还有那家名为“风暴”的蓝色主题网咖。
比如此时此刻，隔着时间长长的河，俞忱尚能清楚地记得，这棵树，就是网咖门口的那棵老树。它该是已经孤独地生长了很多很多年，早在他们没出生前，就在那里了。
一棵枝繁叶茂，时至今日，仍在不断生长的梧桐树。在他们出生后，又看着他们慢慢长大，陪他们做梦，陪他们失意和苦恼。
还有来自青春的悸动，夏日尽头长长的念想——所有的一切，那棵梧桐树都知道。
俞忱思绪百转，回忆在那一瞬间漫过周身，带他飞往了过去。他像是一只游荡的魂灵，无比孤单地来到了今时今日。由于担心被司舟发现，他没敢多看，很快就退出了。
他想。
以后还要照更多更多好看的照片。然后再全部贴起来，嗯——
就贴在他们两个家里面的墙上吧。
一定要能围着床转几圈的那种，满满的，全部都是。这样他们每天睁开眼睛……
聊天窗口弹出一行新的文字，打断了他野马脱缰般的幻想。
我是舟
［以上是打招呼的内容］
因为是司舟单方面的删除，俞忱从始至终什么也没做，之前的聊天记录都还在——还额外增加了这段时日他一个人的碎碎念。
俞忱突然感到很开心，好像有什么珍贵的事物失而复得了。他又重新活了过来。
仿佛那不久前曾被连根拔起的土壤干枯皲裂，没了生机，但这一刻，是漫天的落雪飞霜浸润了它，融化、不断融化，而万物复生。
不知是不是错觉，俞忱觉得，哥哥已经原谅他了。