他们在一个春日的清晨, 要在一片花林里，拍摄一场悬疑度拉满的剧情。楚见星饰演的少年齐苏木，拖着一个巨大的行李箱来到这里, 要把它埋在一棵桃花树下。此时行李箱里到底是什么，楚见星自己都不知道。因为路深年为了拍出悬疑感, 他都没有给楚见星看完整的剧本。
这场戏他给楚见星讲了想要营造的感觉, 要有慌张感，还要有迷失感。路深年自觉自己说得也是模棱两可, 一度有些担心能不能被楚见星理解。但当他坐在监视器前, 看着镜头里楚见星自然流露出的脆弱、茫然、惊慌、无助却又时不时闪过孤狠决绝的复杂眼神戏, 哪怕把镜头完全推到聚焦在那双眼睛之上，也能完美地展现出路深年渴望表达的那种复杂情绪，路深年有些失神。
这场戏顺利一遍通过，但路深年还坐在监视器后一遍一遍重拉进度，一帧一帧仔细观看。楚见星有些紧张, 以为自己没有表现好，忐忑地来到路深年身后，跟着他一起复盘自己的表演，在心里反复揣摩到底哪里有瑕疵，哪里还能做到更好, 要不要重来……
他还没想明白一二三，路深年忽然暂停了复盘, 随后起身冲其他工作人员道：“稍微休息五分钟。”大家一哄而散，路深年却站在原地没有动, 楚见星也没有走, 平日里两人身边挤满了各种各样的人，并且一直在工作, 两人能够交流的也只是戏中的具体内容，情绪上的交流并不多。此时，路深年肉眼可见有些失神，楚见星见四下无人，终于大着胆子贴了上去，从背后搂住路深年：“怎么啦？看上去不是很开心……是不是刚才那段我拍的不好？如果是你可以直接指出来，不用有什么其他顾虑哦！”
“没有。”路深年抬手拍了拍楚见星凑上来的脑袋，毛绒绒的顶心仿佛骚动他的神经，说着话唇角便忍不住勾了起来，“其实是拍的有点太好了，所以我在反复思考该如何利用这段很令人惊艳的素材，以达到最好的效果。”
“真的？”楚见星的眼睛被路深年的表扬点亮了，“我当时其实也迷迷糊糊的，脑子里就想着你说要慌张啦、迷失啦，我当时迷迷糊糊想，我也不知道这是个什么样子啊？转念一想，哎，这不就是迷失感、慌张感嘛！哈哈，歪打正着。”
路深年握住楚见星垂在自己身旁的手：“星星，你比你自己想象的、比很多其他人想象的都还要好……对了，这段镜头我打算把眼部特写单独剪出来，你觉得呢？”
楚见星站直身子，有些忐忑：“我肯定都服从导演安排啦！就是有点担心我这粗糙的演技是不是不太能撑起这段戏啊……”
“当然能。”路深年斩钉截铁肯定道。
楚见星不再多想，立刻点点头。他完全沉浸在被路深年这样夸奖的喜悦里。
路深年望着他开心的小模样，情绪似乎振奋了一些，深呼吸调整了一下，通知其他人继续回来拍摄。
这天又是拍摄到凌晨才结束，楚见星和路深年一起回了酒店。现在他们理所当然住在一个房间里了，只是剧组的工作繁忙，路深年又是其中最忙的一个，两人平日里睁眼就工作，回到房间能坚持到洗完澡再睡觉就已经属于比较轻松的一天了，倒也没闲时间和多余精力做别的。
今天却有点不同。楚见星快速洗完澡，像往常一样打着呵欠出了浴室，却注意到路深年躺在床上看iPAD，情绪有些低落。楚见星放下擦头发的毛巾，像小猫一样从床尾爬到路深年身边，脑袋一歪倒在他肩头，嘟囔道：“为什么不高兴？今天一天好像都心事重重的。”
路深年像是被他还半湿的短发搔弄得脖子有些痒，抬手捋了捋楚见星的发，随后很自然地揽住他。好像是弓弦崩到了尽头，又好像是终于拥有了绝对信赖的安全空间，他没有推脱与掩饰，而是直接道：“因为看到了星星极大的进步，而自己面临着开荒期的各种困难。对比之下很垂头丧气。”
楚见星眼睛转了转：“我的进步真的很大吗？”
路深年回头望着他，声音低沉，像是游走在梦的边缘：“我看过你去老叶那里面试时的录像，那段表演很青涩，但我能明白老叶为什么选择你。然而今天，我看着镜头里的你，心里一直在想：我的星星已经在这么短的时间里，飞速成长到游刃有余的地步了。与之相较的是我每天面临的越来越多的问题，我好像在搭一座摇摇欲坠的积木高塔，明明每一步都很慎重，尽力做到了最好，但还是在力所不及之处，留下了许多微小的瑕疵。而这些瑕疵一点一点堆积起来，仿佛能够动摇根本。我现在就生活在一种‘一切都要功亏一篑’的感觉支配中，所以很累。”
楚见星平静地听着路深年的叙述，一时也有些恍惚。原来他们两个人已经一同走了这么远的距离，而在这一段旅程中，他一直以为自己在仰望着、追逐着对方，却在不知不觉间，已经来到了他身边的位置，与他并肩。原来他已经成为他的例外，从很早很早的时候；而他也早已可以在他将从不示人的脆弱袒露在自己面前时，足够成为他的依靠，和他相互支撑。
楚见星很爱这样的感觉，一段健康而积极向上的关系，终于让他成长为更好的自己。
他回过头，在路深年的额上重重一吻，随后凝望着他的眼睛，道：“什么‘你最好’、‘你无所不能’之类的都是废话，你肯定没少听人说。我才不要说那些话，我就告诉你，反正我在这里。这是你的作品，也是我的作品，如果功亏一篑，那也是你我一起。当然我才不相信呢，我对路深年盲目自信。”
楚见星把下巴抵在路深年胸口，清澈的双眼里只有路深年：“我一直在。”
路深年深吸一口气，忽然捞起楚见星，翻身压住他：“星星，今晚想要。”
刚刚还豪气干云的楚见星瞬间涨红了脸：“那、那你轻点，明天我的场次很多……”
这种叮嘱纯属反向撩人，楚见星明天要拍那些场，路深年作为导演心里门清。
到底两个人都是事业为重，至少第二天楚见星感觉不会影响到正常拍摄。至于路深年，完全调整到全盛状态，弄得楚见星吃早饭的时候都在心里暗自嘀咕，到底是心结解开了神清气爽的功效，还是那什么真有充电功能啊……以前他自己可没少吐槽这种听上去很不靠谱的梗。
但正经来说，路深年的调节能力也确实很强，楚见星认为他完全可以开一门课，讲解“成年人如何保持情绪稳定及精力充沛”，想必不少人需要路深年这种金牌讲师的点拨。
电影的内容体量相较于电视剧较少，但路深年对完美的追求不亚于叶以寒，也是足足磨了三四个月才正式杀青。
楚见星和路深年是最后杀青的两位主演，杀青那天刚好是两人领证一周年纪念日。杀青宴上，组里的其他人借机狠灌了两人几杯酒，楚见星这一世信奉远离酒精原则，酒量上相当有限，自然被灌了个稀里糊涂。
第二天酒醒后，他恍恍惚惚好像回到了一年前。那天也是如此，一场宿醉后，全世界都知道他和路深年结婚了。
今天路深年依然准备好了醒酒的饮料，这次没怎么放醋，楚见星小口小口喝着，想着路深年说下次少放醋自己还吐槽没有下次了……一切真是自有定数啊。
他放下醒酒饮料，问路深年：“我昨晚上没干什么不该干的吧？”
路深年很平静：“没有。”
楚见星松了口气。酒量没练回来，酒品至少不错。幸好幸好。
路深年平静地继续道：“毕竟你抱着我亲了很久，宣布不会再有时间限制这些，不是咱们不该干的。”
楚见星：“……我发誓以后真的再也不碰酒了。”
路深年终于被他逗笑了，走上来拥住他：“那么就让我们清醒着讲真心话。”
他忽然想起什么，叹了口气：“星星，一年前的那天，我去接你，你喝醉了，对我说，喜欢路深年就是一场大冒险。当时我完全不懂是什么意思，现在明白了一切，真想回到一年前对那时的星星说，现在你永远可以选择讲真心话，勇敢的，无所顾忌的。”
楚见星倚着他的肩膀，眨了眨眼睛。一年，在他两世人生中，算不得很长的时间跨度。但这一年，他走了两世人生中最长、最长的路。
他砍过荆棘，他种过玫瑰，他去雪夜望过漫天繁星，他抵达了终点。
而这是新的起点。
楚见星深吸一口气，笑着回抱住路深年：“其实人生本身就是一场大冒险，所以这一次冒险，你要和我一起了。”