“你不介意今天留在我这里？”
他小心翼翼提问。丁昭顿了顿，伸手捂住小狗耳朵，“我把它哄睡就走。”
程诺文闻言，心中失落，转念想也是应该。丁昭现在愿意过来，纯粹看在叉烧份上，自己不能要求更多。
“你饿不饿，要不要吃点什么？还是先喝杯水？”
丁昭说不用。他按医嘱给叉烧喂过药，坐在一团乱的地板上继续哄小狗。
叉烧瞪大一双眼睛，死活不肯睡，趴在沙发上哼哼。
乖了，不睡觉你好不了的。他一边轻声说，一边握住小狗爪子，叉烧溜圆的眼珠子转来转去，努力抽出狗爪，盖在丁昭手上。
“它是怕再睁眼的时候，你就不在了。”程诺文突然说。
“小狗没有那么脆弱。”
“对，它比我坚强。”
丁昭不语。叉烧头一歪，朝程诺文伸出另外一条腿，晃两下。
程诺文心领神会，坐到丁昭身边，握住它。小狗终于高兴了——宝的家！它满意地闭上眼，中途谁胆敢稍稍松开一小会，小警察就眼睛一睁，呜呜长鸣。
病患最大，两名主人谁也不敢怠慢，只好陪着扮演和睦。
保持同个动作太久，程诺文肩膀发酸，他动一动，叉烧没有反应。小狗真正睡着了。丁昭也是，他今晚来回跑，一闭眼全是困意，头抵着沙发打起瞌睡。
画面太安静，程诺文一时无法呼吸。他伸出手，想摸摸丁昭的头发，手指刚碰上对方，丁昭就有意识，躲开了：他在睡梦中都不放松。
年前看心理医生，近日好事居多，程诺文分享时语气上扬。医生听完，提出建议：你虽然开始走路，但走得不稳，别想着立刻就能跑起来。
回到这个地方，他得意忘形，以为是重温旧梦，可对于丁昭来说，这里有过太多不好的回忆，并不值得怀念。他单方面的满足，还是会在无形中强迫对方再度体验过去的伤害。
他们的第一年，丁昭提前从老家跑回来，程诺文问他这么早回上海想做什么。丁昭几乎没有犹豫，在阳台上对他仰起一张脸，说想回家。
当时他不懂这句话的重量。到第二年，在伦敦，他亲手摧毁了最重要的所有。
丹斐的TVC项目收尾，他一度做得非常煎熬。江天禹放把火，出现又消失，只留给他一条信息：程诺文，糖好吃吧，可惜以后你再也吃不到了。
江天禹有病，他也有。不愿意面对真实感情的废人斗殴，到来头，受伤的却是最无辜的那个人。
今年，第三年，他与自己的狗过节。煮两碗小馄饨，对面没人，他吃完自己的，再将冷掉的那碗慢慢吃掉。餐桌上那盏吊灯的昏黄色光线，不再笼罩多一个身影。
他打开手机，之前清理过一次照片，如今里面只剩一个相册，取名：程诺文想要的。
按照时间顺序往下翻，失眠夜里看过很多次的照片与视频，此刻就在眼前。
轮到自己为他重建新的世界，体验也好，回忆也好，他只希望丁昭不再伤心，一分钟，一秒都不要有。
程诺文放开小狗，找毯子分别给叉烧和丁昭披上。他坐到一边，凝神望着失而复得的一切，窗外夜幕低垂。
*
丁昭隔天回家，路过二楼，有意放轻脚步。
砰一声，某户开门，出来一个大高个。白睿德神清气爽，见到丁昭，主动送上一句早上好。
他身后冒出一个脑袋，郝思加挤开白睿德，看清是丁昭之后说：“还早？都快中午了。”
今天醒来，叉烧正用口水给丁昭洗脸。一个晚上过去，小狗恢复生龙活虎的状态，仿佛昨天进医院的那个虚弱毛球假的一样。
它不肯丁昭走，拖拉了一整个上午，最后还是程诺文发火了，抓住它不准再作。小狗这才放弃继续啃丁昭衣服裤子。程诺文送他进电梯的时候，叉烧两眼湿湿，恋恋不舍蹲在门口，叫起来三声长两声短。
“昨天稍微有点事情。”
郝思加打量他身上那件不属于他的衣服，理解似的嗯一声：“我懂，喝多了打一炮很正常。”
误会了。没等丁昭解释，白睿德扬眉，“什么很正常？”
郝思加不出声。你好走了！他试图赶人，白睿德转身将他推回去，关门时叮呤咣啷，不知道他们又撞倒什么。
丁昭上五楼，开门后，他脱掉衣服，原来准备扔在地上，想了想，还是挂起来。
临走前，他将外套留给叉烧。那件T恤下水次数太多，当抹布都嫌太破烂。见他只着单衫就要出门，程诺文拦住他，递去自己的羊绒外套，说穿这件好吗，外面才几度，你这么出去会冷的。
手机闪一闪，有信息进来。
程诺文：昨天谢谢你。
送他上车时，这句话已经说过了，程诺文不至于记忆力退化到如此地步。丁昭放下手机，开窗抽烟。
昨晚睡得一般，半梦半醒间，有人碰碰他，低声说小昭，这么睡不舒服，我抱你进去好不好。自己还以为做梦，想这梦也真不省心，怎么到处都是程诺文的声音。
程诺文以前绝对不会这么说话。他的工作要保持权威，语调总是极冷静，对自己也是命令口吻居多。
这种试探式的不确定语气，他没有用过。任何不自信的表现，程诺文向来第一个抹去，不允许它们出现。
他起初不肯，被问得烦了，甩手挥到谁脸上，那个声音挨过打，也不动，静静等他。后来的确感觉到坐着睡不舒服，迷迷糊糊点了头。
再醒来，他在客房床上。程诺文家是废墟，只有自己住过的这间客房幸免于难，干净整齐，几件家具也没被咬过。
屏幕接着亮起。骆家安：小狗还好吗？
丁昭回复：挺好的。
骆家安聊天自然，没有尝试刺探他与程诺文的事情，末了只说明天公司见。
明天见。他回完这一条，退出界面，屏幕跳出一条共享相册的邀请。
相册名：宝宝。打开第一张实况照片，叉烧围着丁昭的那件外套，躺在沙发上翻来覆去。
程诺文在下方留言：我知道自己的能力，你觉得我养不好狗，会担心它，所以我把叉烧日常的照片视频放在这里，你想的话可以看。
丁昭灭掉烟，按屏幕，小狗重新打了一次滚。
*
年后开工，丁昭到工位第一件事，搬走那盆天堂鸟，将它移回角落。
BD人均假期后遗症，呵欠不断。郝思加面色最差，他昨天被白睿德关上门一顿折腾，恨起来看着丁昭，说都怪你。
丁昭无辜：明明是你自己说错话好吧。
谁知道你昨天是去看狗啊！郝思加忿忿不平，按住腰说烦死了，我要给我家再加道锁。
出差在即，Kate分派任务。之前他们赢下的比稿判给了A组，她安排人员对接，说这个项目周期短，大约一个月左右，我看Nate那边人手紧张，所以这次去A组直接跟完全程比较好。
她单独找丁昭，问能不能接受去A组待一段时间。
工作层面，我没问题。
Kate关注他表情，觉察出一丝变化，笑了，说那你等等。她喊来程诺文，让对方进会议室，表示要商量新项目的事情。
“听说你们最近蛮忙的。”她问。
“还行，缺几个空位，已经让HR帮忙招人了。”
“哦这样，”Kate假装遗憾，“新的案子我本来想让小昭过去给你搭把手的，既然你们在找人了，那就算了，让他交接完就回来吧。”
程诺文身体坐直，随即说：“合适的人哪有那么容易找得到，招聘刚挂出去，至少要有段时间。”
反应还挺快。Kate乐了，指一指丁昭，“那你问小昭，他点头才算同意。”
两人视线对上，丁昭没有避开。
程诺文清清嗓子，又是那种语气，试探、不确定。
“请问你愿意过来吗？”
“份内事，应该做的，不过我不知道你们现在的工作安排，最好和我开个会说清楚。”
程诺文说好，待会我给你邮件。他内心雀跃，旋即意识到Kate还在，猫唇上翘两分，费劲憋回去，换成用两只眼睛看一遍丁昭，生怕误解一点半点。
“候你时间，我们约个会，”他立刻澄清，“会议的会。”
丁昭点头，仍是公事公办的表情，程诺文却已知足。他深深看他最后一眼，确认丁昭是答应了，长舒一口气，终于舍得离开。
Kate拢一拢头发，望着程诺文的背影，忽然说：“such a dog.”
--------------------
和好还早！