徐森淼抬起头来……
寒假的最后一天，林城下了这个冬天的第三场雪，林舟调了一周生物钟，总算把不过十点绝不睁眼的起床时间调回到正常区间。
六点半，她闭着眼着从床上爬起来，在走不出直线的迷糊状态里强迫自己去洗了个脸，洗完对着刚热好的三明治想，感觉明天还是会迟到，完蛋。
吃到一半，林舒恩的手机叮铃一声，林舟帮忙按停，看见屏幕上写着：七点做豆浆。
周自行随团去外地学校当助教，临走前把林舟交到了林舒恩手里，这么些年，林舒恩“为君洗手做羹汤”的念头还是会隔三差五就冒出来，刚巧楼下商场开业大酬宾，充一千送豆浆机，林舒恩果断交钱，说要给林舟做z爱心早餐。
林舟被她“照顾”了这么多年，经验丰富，听完立刻跑了一趟便利店，防止自己第二天饿死。
听人说，所谓成长，就是孩子看着父母不断老去的过程。
然而林舟却觉得，她是长大了，她妈反倒越活越回去。
自打林舟从一个不爱说话的小哭包变成一个事事周到的小棉袄，林舒恩就彻底放弃了以身作则争当优秀家长的念头，一整个寒假成天熬夜上网，不是追剧就是看小说，懒觉睡得比林舟都长。
周自行在的时候，林舟还有一口饭吃，周自行一走，林舟只能指望楼下便利店和家常菜馆。
有时候饭都买回来了，林舒恩刚打着哈欠起床，瞅见林舟不好意思的一笑，赶紧躲进卫生间。
林舟拖着长音，一边摆筷子一边唠叨：“再熬夜看电视——我就把你手机没收了——”
也不知道谁是孩子妈。
林舒恩正沉迷在男女主的爱情里无法自拔，当然不肯听劝。
于是昨晚突遭“查寝”，还没来得及把“违禁品”藏起来，就被“小舟主任”抓了包。
林舟看着她妈眼里的红血丝，初步理解了老师动不动就“头风发作”的原因，二话没说把手机扔进了客厅，责令林舒恩立刻闭眼睡觉。
厨房水池里有泡好的黄豆，林舟对照着说明书把机器安装好，端着东西来到林舒恩卧室，别出心裁在林舒恩床头磨豆浆，开关一按传来一阵电钻声，林舒恩突遭轰炸，人是被吓醒的，刚一睁眼，就听见林舟说：“起来啦？都八点了，我的爱心早餐呢？”
林舒恩简直拿她没辙，点了点她的脑门洗漱去了，林舟倒了两杯豆浆，又给林舒恩热了个饭团，见窗外雪停了，拿出手机发了个信息，找出毛衣外套开始换衣服。
林舒恩擦好脸过来吃饭，看她找围巾问了一句：“大冷的天，上哪去啊？”
林舟踮着脚，整个人埋在柜子里，声音嗡嗡响：“我去趟文具街，本子和笔都用没了，得去买。”
林舒恩有点发愁：“刚下完雪，路滑着呢，要不你等会儿，妈开车送你过去？”
“不用……”林舟戴好帽子手套，晃了晃脚上的防滑鞋，“邓邓和我一起去，已经在路口等我了。”
说完，她就抓起书包往外跑，林舒恩拉长上半身，追着问：“几点回来啊？晚上回家吃吗？”
林舟一手拎包一手穿鞋，脑子不是很清楚，拖了好一阵鼻音才下定论：“不了，我俩去吃米线，妈妈拜拜。”
新换的防盗门门槛太高，林舟总不适应，当即被绊了一跤，整个人摔进了楼道里，她刚把掉到地上的手套捡起来，对面的门就打开了，徐杨看见她，客气地说了声：“早……”
徐杨是徐森淼的表姐，她妈是徐奶奶的小女儿，当初嫁人嫁的远。只有逢年过节会回来看看，徐杨搬过来前，林舟最后一次见到她，还是在徐奶奶的葬礼上。
徐杨妈妈叫徐丽，当年远嫁没几年，丈夫做工时就从高空摔了下来，当场没了，她一个人拉扯着刚满五岁的徐杨，一路靠给人当保姆、做零工，才磕磕绊绊的把日子撑下来。
徐杨上中学时，徐丽经人介绍，认识了一位在那边搞建材的老乡，老乡叫赵和伟，徐杨管他叫赵叔，后来赵叔变成了她继父，她也没改口。
装了三个人的房子比装了两个人的房子更热闹些。但后来徐杨弟弟出生，房子就显得有些挤了，中考成绩出来后，赵叔忽然说，他有门路，能把徐杨送回林城读高中。
林城位于华安，华安市高考人数少，往年本科过线率能达到百分之六七十，当地又有自主命题的优势，一直是周边城市高中生选择考前移民的首批目标，徐杨祖辈本就是林城人，回去上学天经地义。
再者赵叔说，他有个表兄就在徐高，能留意着，给孩子找个好老师。
于是高中开学前的暑假，徐杨住进了她舅舅，也就是徐森淼的家里。
徐杨搬来那天是夏末，林城下了一场大雨，林舟看完电影回家，衣服沾了水被风一吹，冷嗖嗖的，冻的人出一身鸡皮疙瘩，好不容易挨到楼下，她正甩着伞上的水往家里走，看见了在找钥匙的徐杨，顿时愣住了。
徐杨和徐森淼长得很相像，姐妹俩都有一双和徐奶奶相同弯度的灵秀眉眼，动静皆动人。
然而徐森淼常年半扎马尾，透着一股大气的聪明相，面前的女生却是细碎的齐颈短发，嘴唇紧闭，稍显拘谨，带了一身疏远的距离感。
林舟目不转睛的，盯着她看了好一会儿才反应过来，这人大概是徐奶奶其他孙辈，于是微微点头示意，没说话。
这样的沉默点头后来发生过很多次。
高中开学后，林舟是八班班长，徐杨是九班班长，教务处喊班长开会时两人总能碰见；
早上上学时，林舟抱着面包牛奶，徐杨拎着垃圾袋，一推门也总能遇见；
放学回家公交车站人满为患，林舟照旧散步回家，走着走着，就会遇到徐杨，徐杨笔记本不离身，正一边走一边默背单词。
于是林舟慢下脚步，换了另一条小路。
她如今性子活泼，朋友也多，心情好时愿意主动结交，抛出一些话题。
然而和这个日日都能见到的邻居，却总是无话可说，碰面只会客气点头。
林舒恩曾问过她：“哎，小淼家那孩子是她表姐吧，说是和你一个年级的，也在徐高，你俩可以一起上学啊，搭个伴。”
林舟对着窗外要食的小猫喵喵叫，装作没听见。
寒假最后一天，徐杨上街买教辅书，刚一推门，就看见林舟趔趄了一下，差点摔倒，她扶着门把手，等人站稳打了个招呼：“早……”
“早……”林舟看她一眼，见她拿着两个书包，也没多问，手机信息传来催促声，林舟看了一眼，连忙拿着东西跑下了楼。
她刚走，徐家就传来一阵水声，徐森淼上完厕所擦干净手，接过徐杨递给她的书包：“走吧……”
大雪过后的早上九点比想像的还要冷，林舟全副武装，专挑有阳光的地方走，一路小跑还是冷得直跺脚，邓佳琪已经在路口等了她六分半，冻的只有出去的气儿没有回来的气儿，见她出现立刻拿雪球砸她，气得不行。
邓佳琪是林舟的初中同学，因为九五政策，他们这一届有七成的学生去了徐高。
然而分到一个班的熟面孔却没有几个，开学时林舟往人名表前一站，看到最后一位，看见了邓佳琪。
人名表按成绩排名，这也就意味着，除了另行分配的“协议生”，在正取生和择校生的队伍里，邓佳琪的中考总分排在倒数第一，估算下来，全班六十人，大概是将近第四十的成绩，是个稳妥的下游差生。
这个区间的学生，大多勤奋大于聪慧，是靠悬梁椎骨的毅力把自己逼进徐高的，想要得高分没有捷径，只能努力。
而努力和时间，都是海绵里的水，永远可以索取。于是老师的鼓励总是伪装成训斥砸过来，一次比一次声音大。
差生们挨了骂，往往忏悔自责，有的还能闷头哭上一鼻子，邓佳琪却不会，邓佳琪把自己考上徐高的原因归结于运气，归结于那道考试前一天刚好做过的化学大题，打心里认定自己本质上不是徐高的料子，因此在过得十分放纵。
班主任痛心疾首：“你们这点分啊！什么都不是！”
邓佳琪油盐不进，理智的告诉林舟：“那是对于徐高来说，我的卷子只是放在咱们班不好看，拿去别的学校，少说排进班里前十。”
徐高排座位的方式仍旧是“一强一弱制”，林舟是二人小组中的“强”，她打小给人讲题，经验丰富，还是头一遭碰到这么破罐子破摔的。
顿时不知道回什么好，算着题叹了口气：“你还真是……想得开。”
邓佳琪没心没肺的说：“人嘛，什么都没有活的开心更重要。”
林舟一开始没管她，各人有各人的志向，既然邓佳琪心不在此。
她也不强求，直到邓佳琪月考六道数学大题错了五道，其中四道都是林舟刚讲完的，最后那道数都没换，这才彻底激起了林舟的胜负欲。
林舟心说，活着的确开心最重要，但邓佳琪再这么开心下去，她可就要不开心了。
于是一有时间就看着人做题，知识的汪洋里，老师在前面游，邓佳琪往水底沉，林舟就死死拉着她的领子，拚命把她往岸上拽。
邓佳琪被林舟折磨了小半年，从四十名爬到三十名，从差生变成了中等生，两个人也慢慢成了亲密的、无话不说的、可以无所顾忌扔雪球的好朋友。
林舟躲开她的突袭，没还手，认错认的诚恳：“我错了我错了。”
邓佳琪感觉这人出来玩天天迟到，就没准点过，越想越气，辟里啪啦的开始倒旧账，邓佳琪什么都好，就是话痨，林舟一听她语速加快就头疼。
眼看公交车到站，也没看是几路，拉着她三步两步跑上了车。
邓佳琪被拽的迷迷糊糊，刷完卡才回过神：“坐错了！”
林舟看了一眼路线图：“没事，坐两站就是新华书店，那边新开了个小吃街，我们去买藕粉喝。”
上街嘛，正经事儿总是最后才会干的，林舟拉着邓佳琪先是喝了两杯藕粉暖胃，又去排了十分钟的队，买了两碗最近很火的手打虾滑，吃饱喝足蹲在新华书店看了半本作文赏析，这才溜溜跶达往文具街走。
——新华书店只有基础练习册和难啃的大部头，学生们爱看的小说漫画，只有巷子深处的小店才有得卖。
买完上学要用的文具，邓佳琪扎进粉丝公社买周边，林舟则背着包进了书店，书店店主养了一只小猫，大名十一月，小名小十一，该猫日常接受来往学生的宠爱，过得非常滋润，见人从不害怕，也不让路，哪儿的阳光好往哪儿躺，见到林舟熟络的喵了一声，在铺开的杂志上伸了个长长的懒腰。
林舟揉了揉他的脑袋，和店主打了声招呼，熟练的绕到最后一排旧书区，放下包爬上了木梯——
旧书区堆了很多“非应季畅销书”，好多都是绝版的孤本，是需要费心搜寻才能找到的宝藏，林舟轻轻扫着灰，一层一层看的仔细，小十一也跟了过来，站在梯子上歪头看她。
店门前的风铃叮铃一声，似乎是来了新的客人，林舟站在梯子高处，趴在靠近天花板的最后一层书架上看绘本，放在一旁的书签被风一吹忽然朝下飞去，她探出身子想去抓，一探头，看见了一个扎着半个马尾辫的身影。
蓝色的牛角扣大衣，米白色的针织围巾，帆布双肩包上挂着一只小玩偶猫，似乎是只三花，每一样都很陌生，可是那个人，却很熟悉。
她和小时候不一样了，林舟站在高处，只能看见一个有限的侧脸，但还是一眼就能认出。
小十一悄无声息的爬到她手边，俯瞰整个书店，他似乎是第一次到这么高的地方，兴奋又新奇，蹭了蹭林舟的袖口，欢快的喵了一声。
寒风刮过，风铃又响了一声。
徐森淼抬起头来。