颠簸中，一滴细细的冷雨滴在车窗上，他听见了那道声响，像冰凌般清脆。冬天已经降临，车厢内的暖气烘得他莫名困倦。他揉了揉眼睛，抬起左手挡在下巴前打了个哈欠。
“要不要听点歌？路上有点堵，现在恰好是早高峰时间。”
入耳的韩语让他愣了愣，他适应了片刻才接道：“可以啊。”
男人微微晃着颈子，抬手扭开车载音响。他对着频道表调试了一会儿，“有了。”他道。电台频道中刺拉拉地作响，隐约能听出是首日语歌。
“以前你在朴九段家时经常听的是这个台吗？”
“我记得是——”介于少年和青年之间的男孩从后座直起腰，再说话时，模样中多了些腼腆，“叫亚洲音悦台什么的。”
频道中的日语歌又放了半分钟左右，放到底以后切进来电台主持人韩语播报的歌曲介绍。下一首轮到的是首华语流行歌曲，男孩重新倚回座椅后背。车窗外已然是隆冬时节，沿途总能望见大片青黄色的土地，还有山峦背后灰色的海洋。今天恐怕不会出太阳，但电台流泻出的女声却使他由衷地感到温暖和亲切。
“……听见冬天的离开我在某年某月醒过来”“我想我等我期待未来却不能因此安排……
“……我遇见谁会有怎样的对白”“我等的人他在多远的未来……
“……我看着路梦的入口有点窄”“我遇见你是最美丽的意外
“总有一天我的谜底会揭开[i]……”
“令尊现在还在汉城[ii]吗？”男人对着后视镜中望了一眼，问道。
“是的。”男孩正过脸，他的身上随时随地都能保持住那种经良好锻炼而培养出的风范，“他目前还在棋院那里，有些交流。”
“他很放心你嘛，居然没有跟过来指导你。”男人笑起来，“我们永夏可是一点都没法叫人放心。哎呀，连李九段今天都在电视里说呢，‘取消了三台没法保证我们获胜呀’，电视台的主持人小姐可能会觉得他很麻烦吧，‘这个家伙怎么老没点好的说’什么的。啊，还没说呢，俞亮。”他点了男孩的名字，“欢迎你回韩国。”
“太善先生太客气了。”俞亮朝他颔首，“从朴九段家到龟浦要走很远呢，您起得很早吧？”
“哈哈哈，你记得的都是哪年的事情了。”男人——安太善八段说，“升上六段之后我就搬出朴九段的家里了，送你到饭店以后我还得回仁川。”他道，“前段时间一直在忙永夏他们的事，好不容易才有些空，想回去看看家母。”
“您多费心了。”
“这种话由你来说也太奇怪了，听着像没安好心一样。喂，你小子现在应该是你们那的主将吧？听说你拿了选拔赛的第一名，我还吓了一跳。”安太善说，“我还跟老师说呢，你为什么也需要参加选拔赛啊？你的成绩在同龄棋手中难道不是数一数二的吗？”
“选拔赛。”俞亮捏了捏左手拇指，“还是为了公平起见的做法。如果只是棋院推荐，虽然看起来能确保出战的都是优秀棋手，不过方绪九段当时的意思是，希望能给更多的年轻棋手一些机会。”
“嗯，听起来有道理。”安太善点着头，“不过，听说你们的副将不能来了？”“副将他。”俞亮想了又想，拣了个合适的形容说，“他家里出了些变故。”
“好可惜啊。”安太善感叹道，“这么好的机会，这下岂不是便宜给了第三名的棋手。啊，我可不是在否认那位棋手的实力哦。”
俞亮抿起嘴，冲他笑了一下。
“不过你这回能来倒是被你们棋院的教练组推荐的。”安太善说着话，把方向盘打正，“我可是期待了好久呢。老实说，我以为今年LG杯三十二强里就能见到你的面孔，结果你并没有来啊。你都干什么去了？难得今年可以公开预选，中国、日本和韩国都有许多跟你一样的年轻棋手踊跃参加呢，你怎么能错过这种机会？”
俞亮看着车前窗外头的景色，黑色的眼睛里仿佛窝着一汪湖水。他摸了摸颈子一侧，像是有什么东西正叮得他不大舒服似的。“我在等人。”他道。
“等、等人？”
“嗯。”
“真是的，我不明白，你在开玩笑吗？棋手的时间宝贵，一个棋手的黄金期也就那么些年，错过了以后就很难再跟上了，近几年，越来越多的年轻人从后头跑上来，我每每想起都要担惊受怕呢。连永夏和秀英最近也都急急忙忙的，这种时候要怎么才能停下来等人啊？”
“LG杯的话，明年也可以参加。没有LG杯，也还有富士通杯，三星杯，秋兰杯……”俞亮低下头，他发现自己前胸的第二颗纽扣开线了，“明年过了，后年也会有的。围棋——最终是要两个人下的。”他绞了绞那枚衣扣，“我当时的决心，是等那个人一年。虽然我不知道结果会怎么样，可是我觉得——我一定要等到最后才行，我要等到他亲口告诉我他来不来。
如果不能履行这个约定，就算是进了LG杯的本赛，下棋也不会高兴的。”安太善忍不住扭头朝后座上看了一眼。
“那你的损失可是很大唷。”他说，“大半年耶。永夏能被棋院直接推荐，就是因为在LG杯的预选赛里大出了一顿风头。如果你也像他一样，选拔赛不就不用参加了？那样的话，你甚至可以有机会和时间，以正式的身份参加这回的擂台赛呢，中国那边的棋院应该很器重你吧？”
路有些颠簸，俞亮听着他的话，人在车厢中微微地摇晃着，他的脸在阴天的晨光里露出一些笑容，仿佛他正与一个暌违已久的故人相会。“反正结果都一样，我现在不也还是到这里了？”
“人生有时候也会需要碰碰运气啊，所以机会才很重要不是吗？把握好每一次机会，运气也会随之累加。”
“机会是留给有准备的人的。准备得够好，运气就能碰得到。”俞亮看着窗外，他的眉头轻轻舒开，“准备得足够好，但也可能碰不到的那种，叫意外。用一次运气来换一个意外如何”呢？越少的东西就越珍贵，您说对吗，太善先生？”
他对后视镜中安太善的脸微微一笑。
“哎，你这脾气还是没变。”安太善笑着直摇头，“都说到这个地步了，但愿你等的那个人能对得起你浪费掉的运气吧。啊——抱歉。”
他抬手做了一个手势，从手套箱里取出正在震动的手机。
出于礼貌，俞亮把身子靠回后座，有意避开安太善说话的方向。等对方放下手机时，他随口问道：
“现在几点了？”
“八点十六分。怎么了吗，你有事？”
“不是。”俞亮对窗外笑了一下，“我在想国内现在几点了。”
“哦——中国啊？你在意这个做什么？”
“嗯——”俞亮似乎对这个问题卡了壳，他犹豫了好久才说：“只是……在想国内的人在做些什么。”
“阿朗！阿——朗——！”
时光挥着手里的电话簿，“韩国那个区号是什么啊？”
“区号？”沈一朗从洗手间探出头，“你要打国际长途啊？打给俞亮？”
“嗯……”时光扒拉着手里那沓厚厚的本子，努着嘴说，“这小子死活不回我短信。”“那你再等等呗，按说他应该到了，这会儿肯定还在路上，有什么事儿呢就耽搁了。”
“能耽搁啥呀，我感觉他飞趟国外啥东西都没带，你说他会不会半途上个厕所然后发现没带纸啊？”
沈一朗脖子里搭着条毛巾出来，眼看着他在客厅的座机旁手忙脚乱地掀着黄页，没忍住笑出来：“一分钟多少钱你算了吗？”
“我现在手里有钱了，金票大大的，怕啥！”
“你是指——压岁钱？”
沈一朗故意凑近了些，压低嗓子问他。
“压岁——压什么岁，我都几岁了！”时光从沙发上蹿起来，“我这这这存折里还有钱呢。”他得意洋洋地朝沈一朗扬了扬手里的绿皮小本子。
“啧，你就别折腾了。你现在啊，还没归你那队呢，这几个月工资谁给你发呀？”沈一朗拍了拍他的肩膀，“我建议你，太花钱的事儿先放放，把你那存折捂捂好。就说你前天去超市，说是要给俞亮买东西，结果要不是我拦着你，你能把人家那席梦思都给拿下来。人家俞亮去参加的是围棋比赛，又不是蹦床比赛，你折腾那么些个有啥用？你后来买的那么多，我估摸着俞亮都没带走，那你买了可不就浪费了么？听话，下回别这样了，你这花的也是你的血汗钱，人呐，得学会自己疼自己。”
“怕啥。”时光不以为然，翘着二郎腿哼着小曲儿，在沙发上一晃一晃的，“等他回来还不是该请我的就要请我，咱啥时候干过赔本儿生意？”
沈一朗拉起毛巾，在自己脸上擦了一把。“那坏了。”他眯着眼睛，算命先生一样地说，“我觉着这回你还真赔本了。”
“怎么——不能够啊。”时光立起眼睛看他，“他要是得个什么冠军什么的回来，那不是板上钉钉的得请我吃饭？他必须请我跟你说，不请不是人。”
“请顿饭而已嘛。”沈一朗笑得意味深长，“时光，有时候，你还真是好打发。”
“打发什么啊，阿朗你真是变了，我替白潇潇掬一把泪！”时光朝他做了一个抹眼泪的动作，抬头把刚刚翻过的黄页丢上茶几：
“砰——”
“喂！你刚刚撞到我了吧！你这个臭小子，没听到刚刚的声音吗？是‘砰’的一声！你们经理在哪里？”
和酒店大堂里的其他人一样，男人的声音让原本站在一块说话的安太善和俞亮同时扭过头。
“对不起……”左手扶着行李车、看起来只有十七八岁模样的礼宾员连连鞠着躬：“车子太重了，前轮就有些不听使唤——”
“谁管你啊？”男人涨红着脸叫道，“你这台烂巴巴的车本来就该换了！撞到人是很痛的知道吗？”
“那位——是北斗光电的代理理事。”安太善忽然说，俞亮撇过眼望向他，意外地发现他的脸上有些不快，“听名字就知道了吧？北斗光电是这届北斗杯的赞助商之一。永夏也是他向棋院力荐的，当然，永夏自己不知道这件事。”
俞亮的眼睛转了几转，他知道这不是自己有资格置喙的事情。
“那位理事看起来好像喝醉了。”他说。
“是个脾气暴躁的家伙啦。”安太善耸耸肩，语气中难免有几分挖苦，“家母以前还说过，脸色容易绛红的人啊，肝脏多半会出问题。”
俞亮忍不住扬起嘴角，“其实，我好像也听说过。”他把左手背挡在嘴边，悄悄接道。“对吧。”安太善点头。
“开什么玩笑啊，这里难道不是釜山最大的酒店吗？需要我告诉你这里一晚上要花多少钱吗？真是过分的家伙，我的后腰现在还疼着呢。就凭你们也能承办真露杯的赛事吗？该不会要叫中国人和日本人看我们韩国人的笑话吧？”
“比的是下围棋，会被看笑话的当然是下输的人。”人群中猝然传来一道青年的声音，“就算把赛场搬到青瓦台[iii]，只要输的是韩国棋手，那也一样会被人笑话。在大酒店比也好，在棋院比也好，甚至在明洞大街上把衣服脱光了全裸下棋都行，只要能赢得了，谁会在乎要下在什么地方啊？”
那青年说着，从人群里慢慢走出来。看见他的脸，俞亮瞪大了眼睛。
“你——你胡说什么？”男人的脸色骤然间难看极了。
“没什么啊，大叔你听成了什么啊？”青年回道。他半抄着口袋，朝站在另一边的礼宾瞧了一会，又转过脸看着男人：“话说回来，刚刚你走路的时候一直在打电话吧？所以哦，是你”撞上去的呀。你妨碍了人家的工作，难道不道歉吗？”
“你在说什么？”男人虎起脸。
安太善忙不迭地朝大堂中心挤过去，他朝前挥着手喊：
“永夏！”
[i]孙燕姿的《遇见》，挺脍炙人口的了，应该都能唱两句，2003年的歌。
[ii]韩国首都的中文译名直到2005年才改为首尔，我想对于出生在这以前的韩国人来说应该更习惯称它“汉城”吧，连我也更习惯叫它“汉城”呢。
[iii]韩国总统的官邸。