我的嘴唇抖得很厉害。
就像他的身体一样。
那天，我们吻了很久，吻得很疯狂，完全没有章法。
那个吻，就像维持了一辈子那样漫长，那样美好。
4
他告诉我，以前他都不知道阳光的味道竟然那么温馨，阳光里的浮沉竟然漂亮得像金子一样；我告诉他，以前都不知道风景画可以被画得那么好看，阳光竟然可以用颜料表现出来。
他告诉我，他现在才知道，空中飞舞的桃花那么美，大片草地中的蝴蝶那么可爱；我告诉他，我现在才知道，无论是花朵还是蝴蝶，在他的身边飞舞，我才会觉得，那是最美的。
他告诉我，他喜欢成群结队的飞鸟，喜欢天空中不断漂浮的，变幻多姿的云朵，喜欢那些五彩的，神秘的故事，喜欢清晨亮晶晶的露珠，傍晚玫瑰色的云霞……我告诉他，喜欢的话好啊，天天记得吃药，天天保持好心情，跟着我定期去医院检查，听医生的话，说不定可以创造奇迹，可以获得新生呢。
他告诉我，他相信我。
我紧紧地抱着他。
他告诉我，他喜欢我。
因此，我又与他接吻，直到他喘不过气了，我才放过他。
我想，那段时间我太疯狂了。
每天上课的时候，就像在给他一个人讲课一样。
下课以后，我也不做实验了，我的所有研究，都是他的病症。
为了找出最好的医生，为了自己搜寻最好的治疗方法，我可以不睡觉。
终于找到医生以后，确定手术时间以后，我天天都跟他一起，带着他去所有，他没有去过的地方，带着他体验所有他没有体验过的感受，看所有的，他没有看过的美景……因为我们都清楚，手术可能会带来的后果。
我们可能会花一下午坐地铁，到很遥远很遥远的地方，在那里散步，吃饭，然后又坐地铁回来。但是不得不说，对于我们来说，只要在一起，无论在哪里都是幸福的。即使在地铁里，我们坐在一起，不顾任何人的眼光，手牵着手，头靠着头……就是这样简单的事，也会觉得，从心底里感觉到幸福。
2003年8月，他接受了手术。
第一次手术，他顺利地度过了。可是，所有的灾难，来自第二天，那天，他呼吸困难，伤口流血不止。后来，他晕倒了，再接下来，进行第二场补救手术……再然后，每一天，他都是在疼痛、手术、针筒、营养液里面度过的。
我见证了我从来不敢相信，也不会相信的事。
那个时候，他乌黑的头发，早被剃光了。
他白皙的皮肤，精致的五官，已经浮肿了。
每天，他醒来的时间，不到5个小时。
还记得9月的那个夜晚，他醒了过来。
我给他带了很多很多好吃的东西，很多很多漂亮的花，玫瑰、康乃馨、百合……太多太多了。他的病房，已经是一片花海。
当时，他笑了，说：“真漂亮。”
我很开心，忙打起精神给他讲解各种各样的花，最近发生的各种各样的趣闻，然后，我忍不住说：“我们学校又种植了一些桃树和梨树，明年春天，整个校园一定会被桃花淹没吧！到时候我又带你去看桃花，就在桃花树下摆个小桌子喝茶，就像日本人赏樱花一样……对了，明年夏天啊，萤火虫的下一代应该会更多，到时候我们又去那片田野……”