这是方淮第一次从另一个人口中听见“淮哥”这两个字。
和网友弟弟圆润轻快的咬字不同, 宋榕檀的声音带哑，又似乎还克制着什么。
可他现在没有心思深究。
像是猫科动物带着倒刺的舌头轻轻舔过手心一样，宋榕檀的声音落在他耳朵里。
动作温柔, 带着让人平静的适中力度，小钩子却惹的人心头微痒。
连带着方才那句有点祈求意思的话, 都成了不痛不痒的羽毛。
“我没有摸你。”方淮轻笑了一下，解释：“但你的眼泪把我的手弄湿了。”
“我——”宋榕檀开口，却又生生止住，沉默地抓起自己准备去洗澡的毛巾, 在方淮指尖擦了擦。
两秒后, 遮在方淮眼前的手离开了，他睁眼，看见宋榕檀落荒而逃的背影。
“……我去洗澡。”宋榕檀闷声道, “头发上都是火锅味儿。”
方淮看了看被他攥在手里一起躲进卫生间的、属于自己的沐浴露, 不动声色地嗯了一声。
宋榕檀一个澡洗了一个小时，出来的时候，房间里只开了一盏台灯, 方淮侧躺在柔软的床铺里, 显然已经睡着了。
顿了一下，宋榕檀放轻脚步, 折返回浴室又拿毛巾擦了擦微湿的头发, 没再开吹风机。
他躺到另一张床上，两张床半米的间距不远不近, 他能借着灯光看清方淮纤长的睫毛，却又触碰不到。
他默不作声地往方淮的方向移了移。
台灯从他背后勾勒出影子, 斜斜落在方淮垂落在床外的手边。
向来不离手腕的那块表被方淮摘下来放到了床头, 掩在表带下的那块皮肤更白一些, 却也显得那道疤痕更加狰狞。
宋榕檀有些恍惚。他不知道方淮是忘记他还在这里……还是故意露给他看的。
他动了动胳膊，影子也跟着晃动，撒娇般轻轻贴着方淮露出的细白手腕。
他倾身，没有靠近，只是用影子吻了他手腕一下。
台灯熄灭，少年人压在心底的情愫，在黑暗里悄悄散开。
-
第二天一早，天公不作美，RTG众人打着哈欠爬起来准备去玩，却发现外面大雨倾盆。
“要不……找个网咖？”阿麦突然道。
比巴卜偷偷看了一眼慢条斯理吃着早饭的方淮。
方淮头都没抬，淡淡道：“休假，不训练。”
所有打哈欠的人顿时都眼睛一亮。
那你说这个我可就不困了啊！
“走走走！！”比巴卜掏出手机一阵搜索，“酒店旁边就有个网咖，连锁的，环境巨好！”
“有包厢吗？”副教练问。
比巴卜兴奋：“七人的！”
“走！兄弟们回去拿外设冲啊——”
一帮选手呼啦啦地跑了，饭桌边只剩下宋榕檀突兀的一个。
方淮看他：“你不去？”
宋榕檀耸肩：“进不去门。”
方淮刚要拿卡给他，却被拦住。
“没事，你也快吃完了，我等你一起。”
方淮没再说什么，在对面副教练奇怪地带着些慈爱的眼神里吃完了一整顿饭。
“你们怎么旅游还带外设的。”电梯里，方淮问。
宋榕檀笑：“你旅游不带吗？”
方淮顿了一下：“我没时间旅游。”
宋榕檀微怔，摸了摸鼻子：“我带了两套，你可以用我的。”
“……不是洁癖么。”方淮抬眼。
宋榕檀卡壳半晌，只蹦出来一句：“两码事。”
“我的行李箱你都坐了，键盘不是一个道理吗。”
方淮轻笑。
RTG一行人带着口罩帽子，大夏天把脸捂得严严实实出了门。
“为什么我也要戴。”方淮不自在地抬了一下棒球帽的帽檐，上面写着一个硕大的Ring。
“还有某些选手，为什么随身带自己周边的？”
“还没发售的样品，带着好玩。”宋榕檀卫衣兜帽宽大，把他一头金灿灿的头发全遮住，笑了笑。
“兄弟们我看着教练怎么这么奇怪呢。”比巴卜倒着走在前面，摸着下巴开口。
方淮皱眉，下意识就想掀了帽子。
比巴卜思索片刻，忽然一拍掌心：“我知道了！靠！”
“像那种躲避狗仔拍摄的明星啊！”
宋榕檀偏头仔细看了看方淮。
纯黑的棒球帽，黑口罩，眼镜，低调的纯色卫衣……
方淮身材比例好，走路的时候脊背笔挺，体态修长沉稳，确实有明星出街的感觉。
宋榕檀下意识掏出手机拍了一张。
快门的声音毫不遮掩。
“好家伙，狗仔这就自爆了？”大钟笑。
“别瞎说。”宋榕檀轻嗤，“我是大明星助理，助理的事能叫偷拍吗？那叫路透！”
比巴卜指着他：“哈哈哈哈那你倒是发出去营业啊。”
宋榕檀收起手机，手揣进兜里：“算了，拍的不好看。”
比巴卜立刻扭头告状：“教练！宋狗说你不好看！”
宋榕檀：？敢再断章取义一点吗？
方淮却轻笑起来，偏头看了眼宋榕檀：“那开除。”
“？”宋榕檀抬脚追上方淮，恶声恶气，“我手上有你的照片，不想被曝出来就收回你的话。”
方淮淡淡挑眉，拿出手机按了两下，给宋榕檀看。
屏幕上是拨号界面，赫然是三个大字。
——[110]。
比巴卜在后面探头探脑地看到，发出惊天爆笑。
“你的做法属于敲诈勒索。”方淮轻轻推了一下眼镜，声音平静地说，“现在给你一个改过自新的机会。”
经理突然道：“拍都拍了，就发了呗。之前让你自己戴着拍一张发微博你不愿意，现在不发你总行了吧。”
比巴卜恍然：“对哦，这帽子好像快开始卖了是吗。”
说着，经理凑过来要看宋榕檀拍的照片，给他把关。
宋榕檀躲了一下。
“……我拍我拍。”他无奈，“等到包厢我拍，行吧？”
笑话，刚刚那张照片他要自己做屏保的，凭什么发出去给别人用？！
-
网咖环境不错，前台小哥大约是他们的粉丝，几人揣着身份证登记上网的时候，小伙子连着掐了好几下人中。
比巴卜开了直播，宋榕檀被经理抓去一边拍帽子的照片，剩下四个人排了一把4V4，对面大约是知道这是职业选手四排，从头整活到尾。
一局结束，大钟不着痕迹地揉了一下手腕，起身笑了笑。
“我好像昨天晚上没睡好，有点困。”他说。
阿麦道：“那你要回去休息？”
比巴卜咋呼：“再打两局呗！刚刚不是还精神着，打游戏不能使你快乐吗！”
小光头也点头：“钟哥不在的话我们就没有狙击手了。”
大钟忽然指了指一旁的沙发：“谁说没有狙击手？”
坐在沙发上低头看手机的方淮闻声抬头。
包厢里静了片刻。
[怎么突然不说话了都？]
[啊？RTG要有新狙击手了吗？]
比巴卜瞄了一眼弹幕：“没、我们都有替补小光头了，哪儿来的新替补。”
另一边，宋榕檀终于挨过了拍摄，丢了帽子过来。
“打两盘吧？”他小声问方淮，“我特意给你带了外设的。”
[好像有人在说话我听不清？？]
[搞什么悄悄话啊！！]
大钟打了个哈欠，露出抱歉的笑容。
“……”方淮沉默着起身，在另一个空机位上坐下，朝宋榕檀伸手。
“外设。”
宋榕檀抱着自己的两套外设过去，坐在了他旁边。
“靠！宋狗你怎么把这套拿出来了？”比巴卜定睛一看，瞳孔地震。
宋榕檀摆在方淮面前的那套，是他去年春季赛单人赛夺冠之后赞助商给寄来的特别定制款，从键帽到边角，充斥着突击手RTG-Ring的元素。
这样一款键盘往往会成为一位职业选手键盘后宫里皇后般的存在，被常常拿出来在比赛上炫耀一段，而宋榕檀却选择了比自己常用按键更轻一点的配重。
比巴卜还记得自己当时开玩笑的话：“你他妈不会是想把键盘送给你未来老婆用吧哈哈哈哈哈哈哈。”
宋榕檀当时性质却不太高，只说希望有机会。
后来庆功宴真心话大冒险的时候，比巴卜才算知道了宋榕檀那些，什么喜欢的女生出国之类的悲伤情史，摇头感叹，心想这么漂亮的键盘不会这辈子都没办法重见天日了吧。
结果今天他把键盘给教练用了？？
嗯？？
方淮听见比巴卜的反应，装外设的手一顿：“这套外设是有什么特殊意义吗？”
比巴卜抢答：“何止！这特么是——”
“就是个普通外设，长得花里胡哨。”宋榕檀接话，微微眯起眼睛威胁地看了一眼比巴卜。
“……确实。”比巴卜脖子一缩，道。
“你看看用得惯吗。”宋榕檀问。
方淮装外设的动作丝毫没有因为退役而生疏，他尝试地在键盘上敲了两下，神情有些意外。
作为教练，方淮知道选手们一切和游戏有关的资料，例如宋榕檀手重，键盘的配重绝不会是他手下触感的这种。
但却是他自己最习惯的配重。
他看了宋榕檀一眼，金发青年坦然回视。
“很合适。”方淮道。
宋榕檀轻笑：“那就好。”
“那……怎么说？开局？”比巴卜问，“那个号……”
“能用我的号吗？”大钟笑道，“还能蹭着上个分。”
[啊，换狙击手了吗]
[不会拉跨吧23333]
“对的。”比巴卜点头，内心疯狂大喊。
怎么会拉跨啊！！你们知道这狙击手是谁吗？
是就算我们仨全拉跨了，这位都能拎着我们的脖子把我们丢到对面安全屋里的程度啊！
但教练没松口挑明身份，他也不敢先说，怕惹什么麻烦，只能憋在自己嗓子里。
“我指挥？”宋榕檀主动道。
[笑死，狗子今天变了！你以前从来不想指挥！]
弹幕嘻嘻哈哈成一团，却听不见宋榕檀倾身凑近方淮，小声开口。
“你躺赢就行。”
-
RTG上分四人组连胜三把——在三打四的情况下。
方淮全程逛街，还是带着保镖的那种逛。
有时候是一个装备精良的宋榕檀，有时候是不远万里从大半个地图外跑过来护驾的小光头，偶尔也有舍身挡枪的比巴卜和阿麦。
RTG小伙子们杀了敌人，拿了经济，第一反应不是自己抢着买东西，而是先问一句。
“三、三号，你缺什么要买吗？”小光头乖巧问。
“副武器拿不了我强烈推荐买一堆雷！”比巴卜积极推销。
“还没有高级护甲吧，我觉得先买一个甲……”阿麦也建议。
方淮还没开口，听见宋榕檀道。
“要不把小狙换掉吧，经济刚好够买大狙，我和比巴卜这个小破枪还能用。”
比巴卜：？
宋榕檀挑眉：“你不拿冲|锋枪就不会打人了？”
比巴卜胜负欲窦起：“打！你比爷爷我手|枪也能打！看不起谁啊！”
宋榕檀扭回头，满意地向方淮汇报：“嗯，比巴卜不花经济了，都是你的。”
方淮笑了笑，也没推辞，直接买了一把大狙，经济几乎清零。
[我靠……我他妈人看傻了。]
[现在就觉得吧，那些万人迷团宠的小说好像也不是那么离谱了。]
[老板？不对吧，我记得RTG老板以前被这帮人带上分翻车了，扬言以后找陪玩也不找他们来着。]
[这尼玛，别是哪位嫂子吧？]
[？？好家伙也不是没可能。]
[这架势至少得是队长夫人的程度吧喂！！]
[尼玛，就离谱。]
比巴卜看着飘过的弹幕，心情恍惚。
要我怎么反驳你们？说不是的？
可宋榕檀这狗，他又确实把给老婆的键盘给教练了啊！！
“别瞎猜。”宋榕檀忽然开口，声音带笑。
“这是我哥。”
弹幕风向瞬间改变，满屏的[哥哥好！][哥哥说句话吧！]，看得比巴卜有种狐假虎威的快乐。
而后又从心底真情实感地泛起一阵，堪比一百个柠檬下肚的酸。
他妈的，为什么我直播的时候就没有这种弹幕！
没等比巴卜缓过劲来，RTG众人就听到耳机里传来宋榕檀的声音。
那语气……和往日把嗤笑挂在嘴边的刺头仿佛两个极端。
“他们想听你说话，哥。”
他用那把带着点磁性的声音，咬圆了字，发出近乎可以用乖巧形容的声音。
方淮手底下操作一乱，子弹偏离了轨道，差点打在自己人身上，不自在地开口。
“……少撒娇，好好说话。”
向来清冷的声音有些不稳，落在比巴卜耳朵里，就是明晃晃的几个大字。
妈的，教练果然喜欢乖的……
比巴卜恍惚开口，蹦出来一个字正腔圆的：操！
*
作者有话要说：
比巴卜（声嘶力竭）：宋榕檀！！绿茶狗！！！！
=====
淮哥：你的眼泪把我手弄湿了。
狗子：那要不我们换换？
淮哥：别想，我没哭过。
狗子蹭蹭：没关系，我会努力的！
淮哥：……？