老猫搂着他的脖子，只是笑个不停。蓝田见老猫醉态可掬，把摸过鸟的手放在老猫的身上，搓了几搓，道：“我们回家吧。”
老猫道：“不，我还没吃月饼呢——别搓了，你怎么跟那神怪老头一样……”
两人边说笑，边走回空地上。在林地的边缘，老猫被什么绊了一下，差点摔倒。蓝天赶紧抓住他，往下看，才发现是一根长长的柴禾。应该是齐闻谷刚才扔出来的那一根，柴头上有烧焦的痕迹。
老猫把柴禾捡起来，掂了掂，又伸进土里，一边走一边乱画。
蓝田问道：“画什么呢，面条？”老猫胡乱答道：“嗯，一条环游世界的面条，哦，它要过河了。”
两人跨过一个沟，到了矮墙边。老猫又在地上画了起来，道：“刚才老瞎子跟我说，这屯，名字取得不吉利。米里藏着火——”老猫写了个歪歪斜斜的“火”，然后又在字上面画了个“T”，正好叠加成一个“米”字。“所以呢，所以什么呢？我忘了……”
蓝田笑道：“你的字真丑。”
老猫三两下把字抹掉了，“我有五十年没写字了吧……哦，我想起来了，老瞎子说，所以米不成米，这里就成火屯了。那是什么意思啊？”
蓝田脸色一变，随即道：“什么狗屁意思！他儿子死的早，受了刺激，脑子有问题，甭理他说的话。”
老猫笑道：“他脑子有问题吗……嗯，脑子有问题的才好玩，你就是脑子太正常了，闷死人。”
蓝田搂着他的脖子，佯怒道：“那你还跟我混？”
老猫宠溺地摸着蓝田的脸：“你帅嘛。”
蓝田甩开他的手，“这里人多，注意你的言行！”两人走到空地里，到处都是推杯换盏的欢声笑语，炖肉的香气一阵阵地袭人鼻端，虽然肉是大肉、茶是粗茶，但也有一种富满的欢愉感。老猫在中间站了一会儿，感到自己就在走马灯的中央，眼见人一圈一圈的转，转出了人间烟火，转出了一个个不可言喻的故事……
老猫酒量不差，撒了一泡尿后，感觉清醒很多了，但脑子还是很兴奋。他想起瞎子的话，团团转了一圈，一边转一边数着周围的老房子。
“一、二、五——诶，怎么只有五间屋子？”
蓝田道：“是只有五间。”
老猫：“哦，”接着又笑了起来：“我记起来了，老瞎子说，有几间房子没了，米不成米了。为什么会没的？”
蓝田过了一会儿才答道：“两间烧了，一间拆了。老瞎子不是跟你说，米变成了火吗，正好是对三角的三间房子没了。”他对着房子出神道：“不过，这说法，我还是第一次听到呢。你说，怎么就那么巧，难道那些鬼扯的诅咒，真有道理吗？”
老猫突然醒悟：“三家里，其中就有你们家？”
“嗯，二十多年前的事了，之后就没有重建。之后出生的那些孩子，以为空地边就只有五间屋子吧。”蓝田阴郁地笑道：“房子和人，都没几个人记得了。”
回到酒席时，众人都喝了不少，连齐闻谷都话多了起来。他搂着华惜易的肩膀，口齿不清道：“狗崽子，你读的书多，书里不是说，这十五的月亮像银盘吗？你看，这银盘多久没洗了，真他妈脏啊。”
华惜易小声道：“天气不晴朗，等乌云飘走了，自然就亮了。”
齐闻谷笑道：“乌云是飘不走的啦。你不知道，但凡是亮眼的东西，就会有那肮脏的玩意儿惦记着，琢磨怎么把它弄得跟自己一样呢。”
哈娘在一边劝道：“老齐，还没上大菜，你少喝点啰。”
齐闻谷看着哈娘，好像不认得她一样。突然他哈哈大笑，一笑就不可收拾，笑得眼泪都出来了。
哈娘嗔道：“作什么妖？一惊一乍的，吓死个人啰。”
齐闻谷眯着眼，道：“是了，我有话跟你说……我要跟你说，别用那么多电器，我们屯的电压不行啊，我跟你说……”
哈娘赶紧给他倒了杯茶，“知道啦知道啦，你喝点茶，压压酒劲儿。”
童林在旁边冷笑，“由得他吧，老齐心情不好。”
一名过来敬酒的屯民道：“今年的还没收到吗？”
哈娘悄悄摇头。
老猫小声问道：“大爷在等什么好东西？”
蓝田想了想：“听说齐叔二十几年来，每年都会收到外面来的月饼，没名没姓，也不知道怎么送到的。大概是今年的没送来吧。”
老猫吃了一口手上的月饼，甜的发腻，笑道：“那月饼有那么好吃？”
“好吃不好吃，我不知道。不过他等的不是月饼，是送月饼那人的讯息吧。”
老猫似乎也感受到了齐闻谷的焦躁：“二十几年，就今年没送，那么，那个人……”
蓝田看着八人桌唯一的空位子，“那个人，大概以后都不会送了。都说但愿人长久，可哪有什么是长久的？终究是妄想啊。”
老猫学着齐闻谷抬头看天——乌云始终缠着月亮，不肯离去。
、胆小