几次练习之后，她终于能顺利而不含糊地读准第一个词。
游离世界之外，虚无缥缈之中，传来一声令人震颤的叹息。
“命运。”
时间很快转移到下午四点，俟青终于想起来昨天忘了买什么。他中午就回到了房间，空气中还是掺杂着一点奇怪的味道，但是大部分已经消散，接下来他要去买条新毛巾，和照明用的手电筒。牙膏房间里就准备了，看日期也没问题，牙刷是一次性的，昨天已经拆开，加上今天早上用了两次。
抹布塞在水管和墙壁的夹缝里，他把板凳搬过来，将该擦的地方都擦了一遍。
做好这些，他当即洗了个澡，换了去年游戏送的衣服。这季节长外套加短袖，也没什么不好的。
但是五点多他回来之后，外面突然开始下暴雨。
雷声滚滚，瓢泼大雨将路面塞得满满当当，不给行人留一点余地，道路两边的观赏常青树枝丫乱摆，锣鼓喧天地给这天气造势。
天几乎是在瞬间就黑了。
他恰巧赶在天黑前进了房间。窗外的景色也很昏暗，没有一点儿生气，无端造出一股恐怖气氛。
还没到时间，楼里的玩家没几个关门的，走廊里的灯还没亮起来，大家就半摸黑到处转悠。
昨天的房间和今天的房间对应的人好像不一样，有两个人在二楼吵起来了，都在说1204是自己的房间。旁边围着几个人，除了拿着信的本人，谁也不知道谁是对的，那几个人纯属看戏罢了。
他俩实在没办法，吵闹了半个小时，终于决定找个没有其他人的地方，都把信拿出来瞧瞧，互相分析一下。
经过周围人的介绍，俟青知道了这两个人的名字，一个叫徐德，一个叫夏水，徐德昨天晚上就是住在1204的，斩钉截铁地说自己没待错地方，夏水则坚决不信。两个急得舌头都不利索了才想出相互看信这个办法，周围便有人便起哄：“要不你俩的信就公开得了。”
那他俩肯定不乐意啊！
但是又过了半个小时，两人还是没解出来谁对谁错。
游戏直接给出的信息太少，足够让观察和推理能力一般的玩家抓耳挠腮。
这个时候大部分玩家都回到自己房间里了，两人无奈，只能猜拳定输赢。徐德赢了，夏水去了和这间相似的1303。
昨天1303没人，今天如果没有夏水，就依然没人。
对面1305也不知道怎么回事，一直就没有声音，关着门，不知道有没有人。
时间一点点向九点逼近，这就是昨天鬼怪出现的时间，已经察觉到游戏意图的玩家们静静等待。
仿佛打开界限般的一声尖叫从俟青的房间扩散开，撕破安全的表象。
对于房间主人来说，这种突然暴露在鬼怪的活动区域的事实足够引起恐慌，即使他已经有了准备，游戏的操作依然让他措手不及，简单来说，他还没做好心理准备。
就在他的面前，一团黑雾逐渐凝实成一个长卷发，穿着荷叶边中长裙的女人的模样。
她很漂亮，模样很有气质，放到二十年后当个明星都有资本，无论从那个角度都找不出缺点，看起来一点不像会隅宿在这种地方的人。
随着她身影而来的是一阵敲门声，在门口，重而有力，很有规律的每次都敲三下，似乎是在营造一种绅士感。
女人的视线停留在俟青身上，随即意识到他的身份，然后抓住他的手，把他带到厕所里面，双手压住他的肩膀，语气沉重。
“躲进去，别出来。”她说，“否则你会死掉。”
俟青正对着她的脸，和她的距离不过十几厘米，死亡的阴影让她的面色有些扭曲，但是俟青能感觉她没有恶意。
她抬手在俟青的额头上拍了两下，不知道有什么效果，然后退出厕所，顺便关上门。
厕所门没有锁，看起来很危险，但这已经是目前房间里最安全的地方了。这里没有其他地方可躲，能瞒过鬼怪全看他的运气。
这时候门口的东西已经失去了耐心，敲门声一阵比一阵大，它跺了跺脚，开始试着扳开房间门，咔擦声不断响起，在空旷的厕所里制造出清脆的回音。
紧接着，门开了。
房间里响起吱嘎吱嘎的摩擦声和沉重急促的脚步声，女人的咒骂和反抗无济于事，瓷质的花瓶在这过程中被摔碎，地板上的声音向下传导，直通1204。布帛撕裂的声音清晰到可怕，没人能阻止这场暴怒的进行。
俟青垂着眼，他知道自己该怎么做才是安全的，但他不能。
他的冷漠更多是因为自己根本帮不到那么多人，而这种就在他眼前发生的事情，叫他如何能容忍？
厕所门被打开，很久没有上过油的承轴发出一点细微的动静，没能唤醒沉浸在欲望中的野兽。他站在门口，房间门半开着，没来得及关上。
他一只手握在大门门把手上。
那是一个高壮的男人，扎实膨胀的肌肉和啤酒肚撑开衣服，身上一股酒味和呕吐物的臭味，常年在外劳作的红褐色的脖子伸长凑近女人的脸，连化作鬼魂还要一遍遍演示自己的丑陋。
女人的肢体在配合这滑稽的演出，眼中只有冷漠。